Любому времени наступает конец, только начало никогда не кончается.
Бесплатная газета прочитана и отложена в сторону, но напечатанный в ней «лозунг дня» не шел у него из головы. Пригородный поезд давно должен был тронуться к главному вокзалу, однако уже несколько минут стоял. Первые пассажиры начали покидать его.
«Может, и мне выйти?» – спросил он себя. Доехать от Эрликона до центра на трамвае, хотя тогда придется потратить на дорогу на полчаса больше.
«На участке пути до Цюриха-Випкингена произошла авария. Есть пострадавший. Мы приносим пассажирам извинения за задержку и благодарим за понимание».
Голос диктора звучал монотонно. Как на всех других вокзалах Швейцарии, а возможно, и всего мира. Все аэродромы выглядят теперь одинаково, подумал он, и развлекательные центры, вскоре такими, пожалуй, станут и отели.
Видно, опять ушел из жизни очередной безнадежный эгоист, которому нет дела до других, решил Мельхиор.
Поезд продолжал стоять. Мельхиор принялся размышлять. Пора затеять общественную дискуссию о том, как не допускать кандидатов в самоубийцы к железнодорожному полотну. Может, отпугивать их плакатами, указывающими, что верная смерть обеспечена далеко не каждому? Ведь никто не сообщает о неудачных попытках, об искалеченных людях, совершенно беспомощных полумертвецах. А тем, кому попытка удалась, должно быть совестно. Ведь из-за них страдают другие, – например машинист получает тяжелую душевную травму: всю оставшуюся жизнь у него стоит перед глазами гибель человека.
Самоубийца не задумывается ни о кровавом месиве, ни о спасателях, вынужденных собирать останки.
Он решил пересесть на трамвай.
«Где будет начало, когда придет поезд?» – спросил он себя.
Ответ нашелся быстро: «Начало во мне самом».
Пришло новостное смс-сообщение: «Странный несчастный случай со смертельным исходом на вокзале Випкинген».
Прокурор не всегда выезжает на место происшествия, если есть пострадавший. Но смутное предчувствие заставило Мельхиора связаться с дежурной частью. Он решил действовать, не дожидаясь вызова.
Воспользоваться электричкой было нельзя. Но на трамвае и автобусе удалось добраться до места за двадцать минут. Движение по железной дороге оставалось блокированным. Следственная бригада произвела маркировку территории, сделала множество снимков. Теперь двое мужчин в синих комбинезонах собирали фрагменты трупа, разбросанные на рельсах и неподалеку от железнодорожного полотна. Мельхиор взглянул на свои ботинки, справа от которых на щебне лежала окровавленная печень.