1
Она называла его солнышком, потому что он всегда вставал вместе с солнцем. В 9 часов зимой и ближе к 4 часам ранним летом. Он вставал, чтобы отлить после нескольких выпитых бутылок вина, а она шла принять тёплую ванную перед работой. Но это было летом, зимой всё происходило совершенно иначе. В декабре он не изменял своим привычкам, будя её и она всю оставшуюся ночь пялилась в осыпающийся потолок, думая о детстве, юношестве и о будущем. Лишь будущее вдохновляло её.
Наша речь пойдёт о зиме. Вся история будет происходить исключительно зимой. Представьте: зима, на календаре декабрь глядит в горизонт надвигающемуся, как огромному величественному крейсеру, январю, бури свистят за окном, а в комнате стоит материальный холод, заставляющий укрываться двумя тёплыми одеялами вместо одного единственного.
Паша Евпольский вновь, следуя своим ночным традициям, открывает карие глаза и поджимает ноги от давящей на мозг мочи. Неторопливо он смотрит по сторонам. Слева лежит Лиля, свернувшаяся калачиком, справа от него стена с порванными обоями. Раньше на обоях был нарисован красивый рисунок букета лилий, символизирующийся с его девушкой. Теперь только половина букета, означающего полный хаос.
Он встаёт, скрипя кроватью. Надевает узкие не под его ноги тапочки и топает в сортир, позёвывая и почёсывая голову по дороге. В этот момент, то ли от мощи его шагов, то ли от громкого звука сливного бачка, просыпается Лиля Громова, в перспективе, конечно же, тоже Евпольская. Она морщится, зевает, сильно трёт глаза и нос. Смотрит на электронные часы, которые в свою очередь смотрят на неё и утвердительно, практически, злобно показывают ей 09:14.
Лиля понимает, что ещё пару минут и ей тоже нужно будет встать на работу. Уже в 11:00 ей нужно быть в офисе. Она ненавидит зиму, ведь знает, что когда она просыпается из-за Паши зимой, ей непременно нужно маршировать в офис в ближайшее время, не то что летом! Летом она ещё может валяться хоть 5-6 часов в постели, осматривая каждую дырочку, каждую паутинку и каждое коричневое пятнышко на потолке. Это её расстраивает.
Евпольский возвращается в спальню. На нём серая футболка и трусы в клеточку, короткие и плотные. Они сжимают его достоинство и более того, немного давят на живот.
–Как ты спала? – Спрашивает он, как будто бы всё ещё находиться во сне, на кисельных островах.
