Все вы, конечно, знаете, как мы, исконно русские люди, горячо любим государственные учреждения. Эта любовь сидит глубоко в душе каждого, кто пережил эпоху развитого социализма, перестройки, а кое-кто, возможно, и НЭП, голодомор, репрессионную «оптимизацию» населения и послевоенную эйфорию. Хочу напомнить вам только несколько наиболее известные всем нам, неубиенные никакими мировыми катаклизмами учреждения-столпы, такие, как: военкомат, паспортный стол, ЗАГС, конечно же, муниципальная поликлиника (!), куда нас намертво прикрепили, любимый ЖЭК или, по-модному, «управляющая компания». Кстати, отличное и скромное название. Управляющая – значит, она, эта компания уважаемых людей, кем-то или чем-то должна управлять?
– Да! – Уверенно говорят члены этой секты, – мы управляем!
– Кем, позвольте полюбопытствовать? – спрашивает народ.
– Как кем? Вами, конечно!
– Постойте, постойте, – смущается народ. – Нами, батенька, всю жизнь управляет партия!
– Какая такая партия? – удивляется компания
– Как это какая? Управляющая! То есть, руководящая и направляющая. Ну, доминирующая. Правящая, короче.
– Нет такой партии, – отвечает секта. – И вообще, у нас в стране их аж 50! Не верите? У старшего спросите.
– У кого?
– У Путина, конечно. Он у нас сейчас за старшего. Не в курсе?
– Запутали вы нас. – отмахивается народ. – Делайте, что хотите. Управляйте, кем хотите. Только мусор вывезите от домов. Уж больно воняет.
– Мммммм, – задумалась компания. – Это дело сложное. И вообще, мы за это не отвечаем.
–??? Всегда же отвечали?
– Это ж когда было! Теперь все четко, все по правилам, не как в старину. Наконец-то за это отвечает целая компания по вывозу мусора. Региональный оператор, называется. Во как! Звоните туда.
Народ звонит. Очень приятный женский голос интересуется, кто с ним говорит? Я говорю, народ. И что вы, народ хотите? Ах, чтобы вывезли мусор? А что, я не туда попал? Да, нет, – упавшим голосом. Туда, туда. Но это вопрос непростой.
– Да что ж тут сложного- то? Пошлите мусоровоз, он заберет полный бак, а пустой поставит на его место. Ну, ведь ничего сложного!
– Это вам так кажется. Вы внимательно читали, что написано на баках?
– Нет, мы в мусор вообще-то не привыкли вчитываться.
– А вот это зря! Ну, ладно, мы вам прочитаем. Так вот, на каждом баке написано: «Мусор вывозится по требованию».
