– Сархан, первый урок уже начался?
– Нет. Через 15 минут. А что? Хочешь на урок?
– Нет.
Я – автор этого рассказа. Я же задал первый вопрос и ответил на второй 15 лет тому назад.
Сархан, мой одноклассник. Он, по утрам ел рисовую кашу на завтрак и приходил в школу. Мы часто прогуливали уроки, сидели на тёплой трубе, которая проходила позади безлюдного школьного двора. Был дождливый день и кажется была зима. Если встать с теплой трубы, станет холодно, а мы и не вставали. Разбитые окна школы, пар идущий от труб с котельной рядом еще больше напоминали о холоде. Вот и звонок прозвучал и теперь стало совсем тихо. Так тихо, что хочется мыслить. Думать над чем-то, обдумать что-то. Хочется задуматься… Я себя чувствовал неуютно в своей новой, дорогой кожаной куртке, которая была в два размера больше, и вся висела на мне. Мама думала, чем длиннее куртка, тем лучше, и на следующий год смогу носить. Я ненавидел эту куртку. Когда мне покупали куртку, никто не спросил меня нравится ли она мне. Просто отвели в магазин и купили, я мог конечно отказаться, но я постеснялся отказаться, когда какая-то молодая тётя вежливо помогая примерить куртку уверенно повторяла: – Как раз! Как раз на него!
–Я возненавидел её.
Сархан одевался налегке. Я не помню, что бы он носил куртку. Мне нравилось, как он одевался, как пачкался. А мне наоборот, нельзя было снимать куртку и шапку, потому, что я могу получить: «воспаление легких», «менингит», могу: «простудить печень», заболеть чем-то еще и наконец умереть. Поэтому зная о таком риске, я не снимал куртку, строго носил шапку, не пачкался. Наверное, поэтому у меня несколько раз было: «воспаление легких», постоянные частые простуды. Наверное, частые визиты к врачам, помогли мне отличать педиатра от строгого и грубого хирурга, инфекционное отделение от физиотерапии и лабораторию от прочих отделений. Наверное, именно эти болезненные визиты создали во мне мечту: Стать врачом. Помню…Моя учительница начальных классов подарила мне медицинскую книгу, а где-то в середине фломастером большими буквами написала: Стань врачом!
Я так и не стал им.
Было сыро. Прошло пол часа, скоро начнется второй урок, мы проголодались и решили прогуляться. У Сархана были деньги. Он не был скупым. В рядом стоящем магазине, продавали гамбургер с сосиской. Продавцы мужик и какая-то тётя, в несвежий разрезанный в четверть холодный заводской хлеб клали горячую сосиску, а сверху поливали каким-то соусом. Соус был жидкий, наверное, томатный, который сразу же впитывался в хлеб. Тётя-продавщица пару раз кашляла прямо в хлеб. Тётя не думала, что я всё понимаю, хотя и был ребенком. Тётя ошибалась, недооценивая меня или Сархана. Тётя, не уважала детей. Мы взяли каждый свой гамбургер и вышли.
