Прозрачное облачко пара вырывается изо рта с каждым быстрым шагом – один в один виток сладкой ваты, которую покупает мама в парке аттракционов каждое лето.
Еще чуть-чуть – вот уже видится угол школы, стоит только еще немного поднажать, и можно успеть на первый урок. Мария Николаевна нахмурит широкие брови и смерит строгим взглядом – при одной мысли об этом сердце Кирюши замирает и падает в желудок.
Бац! Нога поскальзывается на островке льда, который раскатали старшеклассники, и вот уже видна не школа, а мокрая темнота сугроба. Кирюша поднимается, отряхивает о штанину пакет со сменкой и неуклюже семенит по лестнице, вытирая нос.
Цокольный этаж уже опустел.
– Опаздываем, – вздыхает Антонина и поглубже кутается в стеганую куртку. У Антонины мечта, а не работа – сиди себе целый день у огромных окон, смотри на школьную футбольную площадку и разгадывай сканворды. Строго по расписанию Антонина нажимает на кнопку, от звука которой стены разрываются оглушающим звоном и радостными криками школьников. Иногда Антонина задерживается со звонком, и Кирюша мучительно смотрит на секундную стрелку наручных часов, которые кромсают еще не начавшуюся перемену.
После выпускного класса Кирюша обязательно подаст заявление, чтобы работать вахтером, и будут они с Антониной сидеть у входа, разгадывать сканворды и пить чай с печеньками в подсобке.
Кирюша сопит, расстегивает ботинки, достает из пакета стоптанные черные туфли и, перепрыгивая через ступеньку, взлетает по лестнице на третий этаж.
– Извините, можно войти?
Мария Николаевна сдвигает брови к переносице, кивает.
– Бабушка… бабушка долго собирала. Ее слуховой аппарат… куда-то делся, – Кирюша бредет к своей парте, плюхается на стул.
– Опять зачитался сказками про Деда Мороза, Кирюша-дурюша! – выкрикивает Сашка с последней парты. Мальчики поддерживают его гоготом, тычут в Кирюшу пальцами.
– Тихо! – говорит Мария Николаевна чуть громче, чем обычно, и класс неохотно замолкает.
Кирюша достает книгу, на которой большими оранжевыми буквами написано «Математика». Цифра «4», нарисованная единой линией, так и говорит «никаких шуток, со мной все серьезно». Если бы он только не опоздал. Теперь Сашка и все остальные снова пристанут со своими шутками.
Едва прозвенел звонок, к нему подлетает Сашка, тычет локтем в бок, вертит в руках телефон. С тех пор, как родители подарили ему смартфон, он ни на минуту не выпускает его из рук.
