Есть группы животных, которым исключительно везет на узнаваемость. Скажем, птицы. Птицу нельзя спутать ни с рыбой, ни с ящерицей. При этом совершенно не важно, где эта птица живет, какие размеры имеет и умеет ли летать. Одного взгляда на страуса, пингвина или утку хватит, чтобы уверенно назвать их птицами. Млекопитающим повезло немного меньше. Эти существа могут быть подчас настолько причудливы, что их легко перепутать с другими представителями животного мира (фауны).
Например, ящеры и панголины напоминают экзотических рептилий, так что этих млекопитающих больше хочется назвать родичами динозавров, чем «братьями» наших домашних кисок. Прошло немало лет, прежде чем ученые признали млекопитающим утконоса – австралийского обладателя большого утиного клюва. И, конечно, нельзя забывать судьбу морских млекопитающих, которых на протяжении тысячелетий называли рыбами. Сегодня в наследие от заблуждений прошлого нам осталась присказка «чудо-юдо рыба-кит».
Но, пожалуй, именно причудливость и делает млекопитающих особо интересными для человека. До сих пор на планете обитает немало таких млекопитающих, которые слабо изучены и плохо известны за пределами мест своего обитания. Много ли мы слышали о такине, бабируссе, лори, мусанге, кузиманзе? Верно, о таких зверях услышишь нечасто. А ведь это кровные сородичи кошек, собак, коров, свиней – казалось бы, самых обычных животных.
Кто же такие млекопитающие? Достаточно посмотреть на любого четвероногого питомца – хомячка или морскую свинку, – чтобы ответить на этот вопрос. Первое, что надо о них сказать: млекопитающие относятся к позвоночным животным. Около 300 лет назад великий французский зоолог Жан Батист Ламарк (1744–1829) разделил весь животный мир на существ со скелетом и без скелета. Тех, кто обладает костями, Ламарк назвал позвоночными, а всех остальных отнес к беспозвоночным.
Слизни, осьминоги, медузы, мокрицы – это типичные беспозвоночные, поскольку никакого скелета у них нет. Хотя у некоторых есть как бы наружный скелет. У насекомых и пауков имеется наружный панцирь, улитки носят на спине раковины. И все-таки ни панцирь, ни раковина не заменяют настоящих костей.
Беспозвоночных на планете очень много, почти два миллиона видов. Позвоночных гораздо меньше – всего сорок тысяч видов, однако они настолько разнообразны, что зоологи вынуждены делить их, как учеников в школе, на классы. Только классы обозначаются не цифрами и буквами, а названиями на международном языке науки – на латыни.