Колька Савоськин не был хорошим мальчиком. По крайней мере, так говорили тётя Надя из соседнего подъезда и баба Галя из квартиры напротив. А всё потому, что он всего-то лишь маму не слушался. Ну, как не слушался? Слушался. Только очень редко и очень плохо. Вот, например, скажет ему мама:
– Коленька, далеко от дома не гуляй, скоро тетя Аня придёт, стричь тебя будет.
А Колька и не уходит далеко! Он тут, рядом, в соседнем доме в Васькином шкафу прячется. Ну разве ж это далеко?
Или вот попросит его мама хлеба к обеду купить. А Колька пойдёт в магазин и вместо хлеба пачку галет притащит. А что? Мама хлеб всё равно не ест, она на диете постоянно, а Колька лучше галетами похрустит. Потому что просто обожает галеты! Особенно с кефиром. А мама ругается. Но тут его папа поддерживает, он тоже галеты любит, как Колька.
А уж как Колька кричать и горлопанить любит… Тут уж ему равных нет. Мама чаще всего именно поэтому замечания и делала:
– Коля, что ты так кричишь? Сейчас все соседи подумают, что ты страшно болен.
А он ведь и не кричал совсем, просто играл в пещерного человека, жил в пещере, а там эхо.
Бывало, ещё на улице или в магазине в очереди начнёт Колька в разведчика играть. И всё бы хорошо, но разведчика рассекречивает суперсекретный вражеский агент Фукс, а Колька, он ведь тоже не лыком шит, ка-ак выпрыгнет да ка-ак закричит:
– А ну сдавайся, морда вражеская!
И что ему делать? Сдаётся, конечно. И продавщица сдаётся, и дяденьки с тётеньками, и даже полицейский один раз сдался. И только мама хватает за руку и шипит:
– Ты что себе такое позволяешь? Ты же в общественном месте!
Ну разве же Колька виноват, что подлый Фукс его именно в общественном месте рассекретил? И что ему ещё остаётся? Только идти на опережение – пугать боевым криком. Тем более что любит Колька кричать. Вот только в этом даже папа его не поддерживал – как на природу отдыхать поедут, так папа и начинает:
– Чего кричишь, как голодный лось, сейчас всю рыбу распугаешь!
Как будто рыбы лосей боятся. Или того хуже:
– Колька, а ну тише, ёж тебе в ухо, на твои крики уже медведи собираются, а мы с мамой их сыном кормить не планировали.
Обидно. Нет, с кормлением медведей всё понятно, Колька и сам обедом становиться не планировал, а вот с ежом… За что его в ухо-то? Да и ежа жалко.