Саша был москвичом в n-ом поколении, и таким тихим интеллигентом, что на него не реагировала стеклянная дверь в супермаркете, и его не замечали продавцы, зато жил в огромной, трехкомнатной, квартире, оставшейся ему от родителей, на бульваре, недалеко от Киевского вокзала, где перед домом стоял смешной металлический забор, который напоминал дверь в поле, которую пытался рубить Железный дровосек, в известной сказке. Жизнь Саши была наполнена спокойствием и умиротворением. Пять дней в неделю, он ходил на службу, а в выходные, спокойно, прогуливался со своей болонкой, по бульвару или сидел с ноутбуком в ближайшем кафе, медленно потягивая, как говорил бариста, элитный кенийский кофе с ароматом темного шоколада и небольшой ноткой кислинки. На самом деле кофе был отвратительный и Саше совершенно не нравился – разбавленная, кислая жидкость, странного цвета, при каждом глотке которой, в желудке происходил небольшой спазм. Немного успокаивало то, что чашка была миниатюрной. Глотая эту жидкость, Саша всегда оглядывался на других посетителей, было видно, что те испытывают подобные чувства, но они тоже стойко сидели, опустив головы, делая вид, что с интересом что-то разглядывают в своих ноутбуках. Это было похоже на какой–то молчаливый заговор потребителей. Расположено кафе было хорошо, места, в нем, было немного, и надо было постараться, чтобы занять его в выходной. Саша ходил сюда давно и знал постоянных клиентов, поэтому все проходило традиционно и знакомо, он знал кто, когда, придет и, что будет заказывать. Плохо было, когда в этой стройный устоявшейся процесс, пытался влезть кто-то со стороны. Вот и сейчас, Саша отметил, что уже убежала яркая блондинка с небольшим стаканчиком «Американо», ушел скандальный старик, как обычно, ничего не заказав, а только забрал часть газет, со столика у входа. Дама со стервозным выражением лица и странным макияжем, приходившая всегда в плюшевом спортивном костюме, уже расположилась у окна, а пожилой, с крашенными волосами, солидный мужчина заказал «Капучино». Оставалось дождаться долговязого парня, который возьмет сосиску в тесте, и можно было идти на прогулку, но, вдруг, в кафе влетела, не в меру активная, мамаша, со своей малолетней дочкой. Вопрос продавца о заказе, она переадресовала ей, и ребенок погрузился в глубокое раздумье. Сзади собралась небольшая очередь, девочка ткнула пальцем в какую-то булку, мать отрицательно покачала головой, в очереди послышался легкий вздох нетерпения, мамаша улыбнулась ждущим:
