Суперсила, говорите? Мне? Спасибо, нет. Плавали, знаем. У меня эта сила знаете, где сидит? Неправильно, в голове. Всегда. Я вижу лишнее всегда.
В детстве, когда самое время верить в единорогов и фей, меня вообще не удивило, что у маминой подруги из рукава выпало мерзкое слюнявое щупальце. Выпало и начало обследовать все, до чего могла дотянуться: чашки, кексики, маму. Я тогда больше удивилась, что мама болтает с теть Лидой, не обращая внимания на слизь, которая уже стекает у нее с подбородка. И кексики эти ест. Фу. Когда щупальце устроилось на маминой шее, мне это совсем не понравилось. Я мигом забралась к ней на колени, оттолкнула слизняка и обняла маму. Подруга быстро засобиралась и ушла, а мама еще долго терла виски и в конце концов ушла спать в семь вечера. Вот это было удивительно, да. Мама спит раньше меня! Дела.
Дальше – больше. В детском саду одна девочка меня пугала. Она приходила черная, словно ее окунули в бочку с дегтем. Молчала и иногда поглядывала на нас из-под смолянистой челочки. Я спрашивала воспитательницу, но она только пожимала плечами: “обычный ребенок”. Чаще девочку забирал папа, тоже в черных пятнах, но однажды пришла мама и все стало понятно. Холеная блондинка в шубе втыкала в снег длинные каблуки, улыбалась красными губами другим родителям, прохаживаясь у входа. Девочка подошла к маме и протянула варежку. Одну. У этой женщины что-то резко поменялось во взгляде, в горле заклокотало, она наклонилась и стала изрыгать на дочь черные массы. Девочка молча стояла, опустив протянутую только что руку. Я тогда испугалась, конечно. И ничего лучше не придумала, чем притащить той девочке ведро из песочницы и держать над ее головой. Орущая маман удивленно закрыла алую пасть и стала осматривать меня, как инопланетянина. Мне захотелось сбежать, спрятаться за взрослыми, но никто не обращал на меня внимания. Пришлось смотреть ей прямо в глаза. Дама изучила меня, ухмыльнулась, достала зеркало и промокнула платочком губы. Резко взмахнула в мою сторону рукой. Я отшатнулась, а она захлопнула черный прямоугольник, сунула его в сумку, схватила дочь и пошла усеивать ямками дорожку к калитке. Девочка болталась позади и всю дорогу оглядывалась. Тогда я, кажется, впервые увидела немую благодарность, замешанную на удивлении.