Девочка стояла у окна и смотрела на солнце через тёмную стекляшку. Ей казалось, что солнце дышит или дрожит, и она внимательно вглядывалась в жёлто-оранжевый кружок на небе.
– Пап, а почему солнце нас греет? – спросила девочка папу.
– Это очень просто, – ответил папа. – На Солнце всё горит и взрывается, энергия взрывов доходит до Земли, и всё греет и освещает. Понятно?
– Понятно. Там как будто костры кто-то жжёт?
– Ну, можно и так сказать, – папа погладил дочку по голове и снова погрузился в работу.
Девочка долго пыталась представить кого-нибудь с хворостом и спичками на маленьком оранжевом круге посреди неба, но туда помещался только муравей или комар, и девочка спросила маму:
– Мам, а почему солнце нас греет?
– Потому что так заведено в природе, – с улыбкой ответила мама, – солнцу положено греть – оно греет, ветру положено дуть – он дует, а тебе сейчас положено гулять. Понятно?
– Понятно, – сказала девочка и побежала на улицу.
Вечером полил дождь. Девочка увидела под скамейкой маленького щенка, который был мокрым от ушей до хвоста, дрожал и жалобно скулил. Мама не разрешала даже гладить незнакомых кошек и собак, и девочка всегда её слушалась.
Но сейчас девочку переполнило какое-то непонятное доброе чувство, она прижала щенка к себе и стала на него дышать, как дышат на замёрзшее стекло, чтобы оно оттаяло. Дождь продолжался, а щенок перестал дрожать и скулить, и лизнул девочке руку. Девочка улыбнулась и ощутила, как большое тёплое облако окружило её с ног до головы. Вокруг шёл дождь, а ей было тепло и радостно.
Потом дождь кончился, и девочка понесла щенка домой. Около крыльца она увидела заплаканную подружку: у неё пропал щенок.
– Может быть, это твой щенок? – спросила девочка.
– Ой, где ты его нашла?! – обрадовалась подружка.
– Здесь, рядом, – сказала девочка. Ей было жалко расставаться со щенком, но пёс был чужой, и его надо было отдать.
Ночью девочке снился удивительный сон: её обнимали папа и мама и пели колыбельную, а потом она плыла по саду, окутанная тёплым светящимся облаком, она слышала разговоры птиц и деревьев, и ей казалось: она похожа на солнце… вокруг все люди плыли, окутанные светящимися облаками, и каждый из них тоже был похож на солнце.