Лето началось, а вместе с ним и каникулы. Или наоборот?..
Вот как всё было. Я точно помню. Пришла из школы, рюкзак под стол задвинула: он же мне в ближайшее время не нужен будет, можно убрать подальше. Посмотрела на себя в зеркало. У тебя бывает такое, когда часто видишь что-то и до того привыкаешь, что кажется, будто это всегда было и будет? Вот и у меня так со школьной формой. Я в тот момент замерла и стояла в удивлении, что теперь в форме ходить не надо будет и можно всегда носить то, что захочется. А это вообще как?
Потом сняла жилет этот нелепый со школьной эмблемой. Слушай, я вообще не понимаю, зачем она. Неужели директор, завучи, учителя разные думают, будто дети такие глупые, что, если им не написать прямо на одежде номер школы, они в другую уйдут? Или это, наоборот, для них специальный опознавательный знак: вроде как наш ученик, вот он – помечен. Выходит, что у них память не очень хорошая.
Взрослые вообще от забывчивости страдают, я давно заметила. Мама, например, всегда папе пишет, что в магазине купить. Себе списки дел постоянно составляет, а сделанное из них вычёркивает. Будто, если не уберёт пункт «помыть посуду», придёт и снова вымоет, хотя уже всё чистое по шкафам расставлено. В общем, чем старше, тем меньше помнишь. Вот что я про возраст поняла. А я хочу всё помнить, даже когда стану как мама моя или, вообще, как бабушка. Я даже специально каждый день ем грецкие орехи. Что ты хихикаешь-то? В моей энциклопедии написано, что они очень для работы мозга полезны. Да серьёзно! Посмотрим потом, лет через двадцать, кто из нас больше помнить: будет ты или я.
Так, сбилась. В общем, я сняла жилет и смотрю в зеркало. А на мне юбка в клетку и белая футболка с коротким рукавом, а внизу ноги голые. И я аж замерла от этого чувства, что одно простое движение – р-р-раз! – и вот я уже летняя девочка, школьница на каникулах! Не нужно на завтра уроки делать, не нужно утром вставать рано и на занятия плестись. Папа мой всегда говорит: «Катька, чего ты плетёшься? Давай энергичнее шагай!» Он знаешь какой энергичный? Вечно спешит, и шаги у него аж на пол-улицы. Реально. Говорит постоянно: «Бери с меня пример!» Но я не беру.
