Тетерин сидел на хрупком складном стульчике, с наслаждением вытянув гудящие, натруженные ноги. Рядом, на складном же столике, стояла запотевшая бутылка ледяной минеральной, только-только из походного холодильника, уже раскрытая, но еще не початая. И рядом с ней пустой стакан, вернее, два стакана, потому что Тетерин ждал капитана Полынина с новостями.
Еще не было восьми утра, но солнце, поднявшееся уже довольно высоко, жарило не по-детски. Полевая столовая, где он сидел, представляла собой громадную брезентуху защитного цвета, растянутую на восьми столбиках, вырубленных из тощих осин в леске за три километра отсюда. Под брезентом вытянулся длинный, неуклюже срубленный стол, такие же шероховатые скамьи, и называлось все это столовой. В дальнем конце, уже за пределами брезента, дававшего хотя бы не свежесть, так тень, стояли три слегка дымящиеся полевые кухни, дрова для которых доставляли на машине все из того же леса. Три было положено по уставу – под первое, второе и чай. Возле кухонь сидел на корточках хмурый солдат с непокрытой, коротко стриженой головой – повар.
Тетерин тяжело вздохнул и переменил позу на скрипнувшем стульчике. Пошевелил ступнями ног. Ноги болели со вчерашнего, когда весь день пришлось всем кагалом таскаться по дымящейся кое-где степи, собирая куски и кусочки искореженного, еще не совсем остывшего металла, а также многочисленные непонятные штуковины. Весьма опасные штуковины, как выяснилось ближе к вечеру, когда произошло несчастье с рядовым… Как его там?.. Не помню, – поморщился Тетерин.
Случилось это прямо у него на глазах. Солдат поднял с земли штуковину, напоминающую большой металлический пенал, только не ровный, а весь в каких-то вмятинах и выступах. И то ли он что-то не то нажал, то ли выдвинул, только «пенал» в руках солдата внезапно вспыхнул, превратившись в жидкий огонь. Рядовой заорал, махая горящими руками, чтобы стряхнуть эту пакость, и попятился, но огонь словно прилип к рукам, и вокруг летели лишь мелкие огненные брызги. Было очень похоже на напалм, действие которого Тетерин видел разок во время командировки в Африку. Вокруг все стояли и тупо глядели на горящего. Тетерин первый пришел в себя от ступора, бросился вперед, сбил солдата с ног и накинул на него какую-то толстую ткань – как потом выяснилось, шинель, – которую ему кто-то сунул в руки. И минуты три прижимал бьющееся тело к земле, не давая встать.