Глава первая
Если бы… Как же много вещей влияют на то, что происходит с людьми!
Если бы Три Бизона не решил повести свой военный отряд на племя Разделенных Волос – янктонов, одного из племен сиу, и если бы он не стал упорствовать в своем решении, невзирая на протесты своих соратников, то он бы никогда не получил мешочков с золотым песком, на которых и так уже было много крови, и не принес бы их в свой вигвам, что стало причиной еще большего количества смертей, несчастий и горя по тем, кого он так любил.
Был август 1864 года, тогда мы стояли лагерем в холмах Четыре Человека, там, где сейчас стоит город Шуто, штат Монтана, и там Три Бизона с двадцатью пятью воинами оставили нас, чтобы совершить этот набег. Оттуда в течение сентября мы спускались вдоль реки Тетон, и первого октября присоединились к лагерю пикуни, одному из племен черноногих, состоявшему из четырехсот вигвамов, который стоял на этой реке в месте, расположенном примерно в двадцати милях к северо-западу от форта Бентон, торгового поста Американской Мехоторговой компании и конечного пункта навигации по Миссури. Один из вигвамов принадлежал Чарли Картеру (Бобренку), и его красивой, работящей и доброй жене, Пайотаки (Летящей Женщине), моим добрым друзьям. Я три года прожил с ними, совершив много дальних путешествий, обычно вместе с племенем, и обычным нашим занятием было ставить капканы на бобров в те месяцы, когда их мех был особенно хорош. За это время я почти забыл свой родной язык. Единственный язык, на котором я говорил и который слышал, был язык черноногих – за исключением моих редких поездок в форт Бентон. Я больше не был Франком Ривом, зеленым юнцом, прибывшим из Сент-Луиса в поисках приключений. Нет, теперь я был Ници Тапи (Одиноким Человеком). Это было детским именем Трех Бизонов, и я был рад, что он дал мне это имя. Он был зятем Картера (Бобренка), и более чем его другом, потому что Картер однажды спас его, когда однажды тот был ранен и едва не погиб во время стычки с военным отрядом Ворон.
Это было, как я хорошо запомнил, в полдень третьего октября – Три Бизона и его воины, одетые в военные наряды, на лошадях, раскрашенных охрой и украшенных перьями, въехали в лагерь, распевая победные песни, потрясая вражескими скальпами, гоня перед собой табун в более чем сто голов лошадей, угнанных у врагов. Мы с Бобренком в это время сидели перед своим вигвамом, и Три Бизона подъехал прямо к нам, сидя верхом на своей большой черной лошади, и сказал:
