Время – странная штука. Оно непостоянно. Оно способно то ускоряться, то замедляться, как будто кто-то наверху прокручивает проектор жизни по собственному усмотрению.
Вжимаясь в сиденье, Лида смотрела, с какой невероятной скоростью проносятся по кругу дома, деревья, заборы. Всё это слилось в одно серое полотно, оно сворачивалось вокруг неё саваном, сжималось в удушающий жгут. Но вдруг время замерло и потекло, словно густой сироп, медленно и вязко. Машину отбросило в бок, и Лида увидела в открытое окно двери, как на неё надвигается ствол старого тополя. Пока дерево двигалось, она успела оценить ситуацию, попыталась отодвинуться влево, к другому краю, но грубый ворс ковра не позволил проскользить с одного места на другое, Лида даже успела проклясть последними словами того, кому пришла в голову идиотская идея расстелить на заднем сиденье этот старый ковёр.
Последнее, что успела сделать Лида в тот момент, когда машина впечаталась своей правой задней частью в ствол дерева, это плашмя грохнуться на сиденье. Затем она провалилась куда-то глубоко. Там было хорошо и спокойно. Только откуда-то сверху слышались голоса: «Осторожней, нога застряла», «жива?», «похоже, кирдык дамочке», «тяни», «не тяни»…
День тёплый, безветренный уходил вальяжно и безропотно. Шепелявое перешёптывание клёнов во дворе нарушал только гул голосов из окна второго этажа старого кирпичного дома, стены которого были свидетелями ещё гусарских кутежей. Теперь обветшалый, но всё ещё ярко-красный кирпич фасада периодически сотрясали лишь пьяные дебоши местных маргиналов, заселившихся сюда бог знает когда и пустивших корни на веки вечные. Людям более или менее приличным такое соседство было в тягость. У кого была возможность съехать – съехали, у кого не было – смирились.
Лида Шишкина жила в этом доме, сколько себя помнила. Сначала с родителями, затем с мужем, а после развода одна с пятилетним сыном. Судьба Лиду не обижала, но и не лелеяла. Своё детство вспоминать она не любила. Тиранша мать сидела в сердце гноящейся занозой. Постоянные оплеухи ни за что и обвинения во всём оставили настолько глубокий след в душе и так сильно впечатались в сознание, что даже спустя много лет причину всех своих проблем Лида искала и находила именно в ней, жестокой, деспотичной мамаше.
