Забудьте то, что вам говорили о вторжении пришельцев.
Всё произойдёт не так.
Что смешного? Вас веселит перспектива ввязаться в войну с инопланетянами? Нам эта идея тоже казалась забавной. Я не знаю, кто первый предположил, что мы не одни в космосе. Но постепенно эта теория переросла в навязчивую идею, затем в культуру, а позже – в культ. И пока учёные отправляли в космос ракеты, шаттлы и спутники, писатели и режиссёры возводили вселенные, кишащие внеземными расами. Звёздные войны, Звёздный путь, Звёздный десант, Чужой, Хищник, Трансформеры, добрая половина монстров Кинга, Люди в Чёрном, – всё это и многое другое легло в основу космической тематики. От истинной классики до второсортной фантастики – любой цивилизованный человек видел хотя бы один фильм, или читал хотя бы одну книгу про пришельцев. Одни хотели побыстрее выйти в космос и встретиться с другой цивилизацией, другие ждали, пока пришельцы откликнуться на зов и сами наладят с человечеством контакт, третьи воображали, как отвоёвывают родную планету от инопланетных захватчиков. Более разумные представители нашего вида гадали, задумчиво глядя на своих легкомысленных сородичей – а стоит ли рисковать? Что, если встретив чужую расу, мы развяжем войну? Что, если мы проиграем?
Они ошибались.
Мы не проиграли. Война не началась.
Мы просто были истреблены. Человеческая цивилизация рухнула, не в силах противостоять внеземной мощи. А знаете, это можно было предугадать. Что стало с индейцами, когда на их девственные угодья ступила нога конкистадора? Впрочем, индейцы не отправляли пластинки со своим адресом за океан. А их предки додумались до такой тупости – послать в космос сообщение с информацией об их текущем научно-техническом уровне, рисунком двух обнажённых особей своего вида и инструкцией, как добраться до человечества. И это не говоря про другие послания, вроде радиосигналов. Возможно, мы сами виноваты в произошедшем, и несём справедливую кару. Мы преподнесли себя космической бездне на блюдечке. Последствия – всеобщий геноцид и последующее вымирание.
Знаю, знаю, вы хотите понять, как всё началось. Когда началась паника, когда полетели первые пули. Я буду краток.
5 ноября 2019 года. Популяция человечества росла. Люди заливали могилы бетоном, выходя в новую эпоху истории. Лицемеры и лжецы вели род человеческий, как пастухи ведут овец, попутно споря между собой о распределении сил на голубом шаре. Учёные совершали очередной ровным счётом ничего не значащий прорыв в какой-то науке. Творцы создавали всё новые вселенные на замену реальности. Люди мечтали о глобальном, но продолжали копошиться в земле. Не то что бы всё это было так ужасно. Так или иначе, человечество двигалось вперёд. Теперь те времена вспоминаешь с ностальгией.
