Греческие и римские мифы вдохновили стольких писателей на создание замечательных произведений, что для их понимания необходимо хорошо знать эти мифы.
«Когда Байрон называет Рим, – писал Томас Балфинч, – Ниобой всех наций или пишет, что Венера «подобна морской Кибеле, родившейся из вод океана», то эти слова вызывают в воображении человека, хорошо знакомого с предметом нашего исследования, более яркие и живые картины, чем те, которые созданы рукой живописца, но тем, кто не сведущ в мифологии, они не говорят ничего».
Вся наша литература изобилует поэтическими заимствованиями из классики, и ни один человек не сможет насладиться произведениями лучших поэтов и писателей, не имея возможности оценить их метафор.
К тому же выражения типа «ахиллесова пята» прочно вошли в наш разговорный язык, но их значение совершенно непонятно для тех, кто не знает мифов, из которых они родились.
Помимо своей поэтической ценности, позволяющей нам понять то, что мы читаем или слышим, мифы имеют еще и большое эстетическое значение, представляя собой неисчерпаемый источник материала для творчества, богатство и красоту которого не может не почувствовать даже холодное восприятие нашего прозаического времени. И вправду, трудно переоценить значение этих старинных преданий, с их удивительной смесью языческой веры и буйного воображения, для преодоления грубого утилитаризма знаний, преподаваемых молодому поколению. Это необходимо подчеркнуть особо, поскольку в наше время все больше и больше внимания уделяется научным дисциплинам и современным языкам в ущерб классическим предметам.
Переводы изысканных творений греческих и латинских поэтов не могут, конечно, полностью передать их необыкновенную красоту. Эти переводы в лучшем случае дают слабое, несовершенное представление о литературном и творческом потенциале людей золотого века, тем не менее они могут до некоторой степени воспроизвести атмосферу своих великих оригиналов, на каком бы языке их ни пересказывали. Испортить истории, изложенные в мифах, не так-то легко, и они, несомненно, затронут душу тех людей, для которых древние языки Греции и Рима – тайна за семью печатями.
Следует добавить, что многим великим английским переводчикам удалось передать сам дух древних мифов. Читая их творения, мы живо представляем себе, как из морских вод появляется Протей, и слышим, как старый Тритон трубит в свой витой рог.