Жили они в одном дворе. В небольшом зеленом дворике, в центре промышленного провинциального, но гордого городка. Их трудно было назвать друзьями, но они гуляли в одной компании, были одного возраста, можно сказать, росли вместе, друг у друга на глазах. Не помню, сколько лет им было, когда зашел этот разговор. Разговор о жизни и, как водится, смерти. Ребята были небольшими, но, как и городок, гордыми и напористыми. Олег сказал, что проживет очень долго, а Витя заявил, что еще дольше, чем Олег.
– Отвечаешь? – вставая, спросил Олег.
– Бля буду, – вальяжно ответил Витя.
– Тогда давай забьемся! – сказал Олег, довольно горячий парень, с неплохой головой на плечах.
– Как два пальца об асфальт, – так же вальяжно ответил Витя.
Их рукопожатие разрубили сидящие рядом ребята из их же двора, впечатленные спором не на жизнь, а на смерть.
Они встречались каждое утро на остановке, и каждое утро здоровались одинаково.
– Жив еще? – улыбаясь, спрашивал Витя.
– Ага, и чувствую себя прекрасно. А ты как, дрыщ? – Олег был пошире и покрепче Вити. – Ты, по-моему, похудел.
– Это чтобы прожить подольше.
В это время обычно приезжал автобус – либо Олега, либо Вити. Время шло. Они росли. Все в том же дворе. Обоим нравилась это игра, это стало уже каким-то обычаем. Когда оба перешли в одиннадцатый класс, Олег хотел поступать на инженера, а Витя на экономиста. И вот однажды на остановке Витя сказал:
– А давай на бабки поспорим.
– Давай, а как ты мне их отдашь, когда умрешь?
– А так же, как и ты, когда первый сдохнешь. Мы счет в банке сделаем и будем каждый год туда бабки класть. Ну, пусть сто баксов в год. Как только кто-то умрет, выживший заберет все деньги себе. А накопится там немало. Согласен?
– Да.
Счет был оформлен отцом Вити, банковским служащим, суть спора он не знал, но открыть счет согласился.
Через сорок лет ничего не изменилось, они жили в одном дворе, в тех же квартирах, только не с родителями, а со своими женами и детьми. После института сумма, которую надо было каждый год класть на счет, выросла до 500 долларов в год. Однако уверенные и гордые, как промышленный городок, Олег и Витя часто отсылали туда больше, чем пятьсот долларов США, будучи уверенными в своей победе.
