Счастливы те писатели, которые, описывая повседневную жизнь, имеют в своем распоряжении документы, составленные самими объектами их исследований. Рассказывая же о жизни индейцев во времена инков, мы лишены подобных преимуществ, поскольку в те времена письменность еще не существовала. Нам приходится прибегать к помощи археологов, фольклористов и летописцев.
Археология помогает пролить свет на прошлое посредством неожиданных открытий. Мистические скульптуры, стилизованные рисунки и иероглифы подсказывают нам гипотезы, но не дают решений, подогревают наше любопытство, но не удовлетворяют его.
Богатый фольклор доносит до нас эхо прошлого, и мы с интересом вслушиваемся в эти рассказы, так как знаем, что окружавшая индейцев обстановка мало изменилась на протяжении столетий. Но как бы медленно ни происходила эта эволюция, она все же сделала свое дело, хотя полностью осознать ее значение мы еще не можем.
Положение осложняется еще и тем, что характерные черты доколумбовского общества Перу зачастую тесно переплетаются с более поздними вице-королевскими и республиканскими чертами этого общества в один большой клубок.
Испанцы оставили большое количество записей, порой слишком многочисленных и представляющих собой хаотическую массу информации – политической, экономической, социальной, военной, религиозной и научной, но, как правило, отрывочной и плохо изложенной, иногда противоречивой и довольно редко объективной. Необходимо отметить трудности, с которыми сталкиваются даже наилучшие хроникеры при оценке фактов и ситуаций, при изложении своих воспоминаний о классической древности, будучи не в состоянии отрешиться от средиземноморских предрассудков, особенно политического и религиозного направления. Гарсиласо де ла Вега восхваляет инков, Сармьенто де Гамбоа относится к ним с сожалением, адъютанты конкистадоров путаются в подробностях военных операций, а миссионеры ведут свои бесконечные проповеди. Пома де Айяла популярен сейчас среди историков, потому что он жил среди индейцев. Его рукопись была обнаружена лишь недавно, текст сопровождается малохудожественными рисунками, и ему не хватает объективности и данных о культуре народа.
Мы редко располагаем какими-либо надежными источниками и поэтому вынуждены подходить к документам с особой осторожностью. В решении этих задач нам мало помогает напыщенная атмосфера прекрасного, которой классические древние поэты чрезмерно увлекались в средиземноморском мире. Ни один из мастеров слова не воспевал индейских героев.
