Как-то по весне купил папа черепаху, и стали они с Катей думать, как её назвать. Решили, что будет она Фрося. Вначале Фрося показалась всем застенчивой обжорой. Черепаха ела всё подряд – зелёный лук, капусту, огурцы, но только тогда, когда никого не было рядом. Стоило кому-нибудь появиться, как Фрося тут же пряталась в свой костяной домик. Что только девочка ни делала, чтобы подружиться с ней! Но Фрося была упряма. В ответ она только поджимала свои тонкие длинные губы, закатывала черные глазки и уходила в себя, в свой надёжный домик, куда Кате вход был закрыт, и откуда поблескивали острые Фросины коготки. Однажды черепаха даже поцарапала Катюшу, которая хотела получше рассмотреть свою новую подружку.
Дело в том, что как раз дружить-то ни с кем Фрося и не собиралась! Она не умела дружить. Люди ей казались опасными уродцами. На руках и ногах у них не было чешуи и когтей, а самое главное – жили они все вместе, дом у них был общий. Фрося просто не понимала, ну, как так можно жить?
И что бы Катюшка для неё ни делала, чем бы ни угощала, Фрося была неприступна. Люди ей не нравились, и она букой подглядывала за ними из своего убежища.
А Катя была весёлой, общительной девочкой, ей скоро надоела мрачная черепаха, и однажды во время прогулки в парке она просто отпустила её на все четыре стороны. А сама побежала играть с подружками.
Поначалу это сильно обрадовало черепаху. Никто к ней теперь не приставал, еды вокруг было полно, а дом у неё – всегда при себе. Но скоро начались приключения, заставившие Фросю пожалеть о том, что была она так не ласкова с Катей.
Дело в том, что домик на плечах у Фроси был маленький, а мир вокруг – слишком большой и опасный. И вот однажды проснулась Фрося … в полёте. Быстро промелькнули кусты и деревья, земля и небо поменялись местами, и она больно приземлилась… прямо на дорогу. Ничего не понимая, выглянула из своего панциря и чуть не умерла со страху – прямо на неё неслись огромные, грязные колёса! От ужаса она зажмурилась и почти простилась с жизнью. Но ей повезло, она оказалась между колёсами машины и уцелела. А когда пришла в себя, принялась торопливо продвигаться к обочине.
Не случайно люди говорят о малой скорости, как о черепашьей. Фрося загребала лапами изо всех сил, ей казалось, что она не ползёт, а летит. На самом же деле, ещё много раз рисковала она своей жизнью, много раз проносились совсем рядом тяжёлые машины, покуда удалось ей, наконец, перевести дух в безопасном месте.