– Я только что думал…
– Очаровательное занятие, мой друг. Не гнушайтесь им и впредь.
(Загадка Эндхауса.
Агата Кристи)
Как многое можно сделать, когда есть деньги. Ну же и громадина! Он присел на середину скамейки, но через секунду сдвинулся к краю. Пусть кто- то рядом сядет, поболтаю с ним, про то, как здесь было прежде, и что он думает, каково вообще все будет. У старика имелись любимые маршруты, и один из них -приходить и смотреть, как идет строительство. Надо пройтись по свету глазами, запомнить все. Ох, как бы ему хотелось увидеть, что здание достроят… Но тут уж Господь решит.
Рядом сел светловолосый мужчина среднего роста, лет тридцати пяти или сорока. Одет он был как рабочий, но напоминал скорее актера, который играет роль. В руках у него был пакет с большим сэндвичем и лимонад. Вид у него был угрюмый. Сгорбившись, он принялся жевать, не глядя по сторонам.
Старик тоже достал свои пакетики с хлебом и молоком, что завернула ему дочь, и неторопливо вкушал. Вкус этих продуктов напоминал о доме, где он рос.
Фрэнк Миллер, в прошлом эссеист и писатель, а теперь подсобный рабочий, прекратил есть и задумался. Настроение у него было паршивое. Он думал, что ему предложат поработать еще. Эти гроши не сделают его богачом, но хотя бы с голоду не умрет, сможет оплачивать жилье. Но его уволили. Какое невезение! Он, известный писатель, месил цемент и таскал кирпичи, и даже был рад, что нашел хотя бы это место. Но теперь он безработный. Нет, он не будет хныкать. И напиваться не станет, разве что сегодня, чтобы уничтожить весь этот день, полный унижения. Он не пьяница, не как его поганый папаша. Злость и отчаяние переплелись внутри, и так корежили, что он подумал, а может подорвать здесь все? Его, разумеется, поймают, будут судить, а потом казнят. Но зато никаких проблем.
В эту минуту худой старик, бесшумно жевавший с краю, тихо спросил:
– Извините, который с час?
– Не знаю, -буркнул Фрэнк. -Кажется, двенадцать.
Он покосился на неинтересного соседа. С виду не бродяга, во всяком случае, мочой не воняет. Но тощий то какой… Забыл, небось, когда мясо ел. Фрэнку отломил кусок хлеба с мясом, и протянул соседу.
– Ешьте. Хорошая еда.
Старик обрадованно вступил в беседу: