Посвящается Марине Чернявской
Я, как всегда, опоздала. Минут 15 назад узнала, что в нашем кафе проходит концерт скрипача, и торопилась изо всех сил, но, кажется, сегодня не мой день.
Грязь размазывалась под кроссовками и клокотала на каждом шагу. Капюшон моей матерчатой чёрной кофты совсем промок. Не доходя до здания, я услышала звуки скрипки. Играли что-то из классики, но мне, как профану в этом деле, понятно было только, что классика, автора произведения я не знала.
У двери курил человек лет сорока, такой же сумрачный и пасмурный, как льющий сверху дождь. На лице мужчины пробивалась трёхдневная щетина, он был одет в амёбоподобный свитер, брюки светло-серого цвета и старомодные кеды. Я поздоровалась с ним и хотела быстро пройти мимо, но он остановил меня.
– Вход только через служебный вход! – скомандовал мужчина, загородив собою дверь и указывая на угол.
Насколько я поняла, мне надлежало обойти здание. Этот тип последовал за мной. Он обогнал меня, провёл по коридору и помещению, где над кастрюльками колдовала какая-то женщина, и открыл передо мной дверь. Я вошла в ещё один короткий коридор, а мой провожатый остался.
Сквозь едва притворённую дверь лилась музыка. Она то взвивалась потоком громких звуков, то тихо спускалась, умиротворяя слух. Я заглянула внутрь. Кафе, которое я знала по школьным годам, выглядело сейчас совсем иначе: ряды стульев, на которых сидели зачарованные слушатели, несколько человек, стоявших у стены, и сдвинутые к углам столики. В помещении было душно и, честно говоря, мне стало совестно за такое большое опоздание и не хотелось искать место, где можно было бы удобно встать. Я немного посмотрела на Алексея Самогрутого, того самого скрипача, который и давал сегодняшний концерт. Полуприкрытые глаза свидетельствовали о высочайшем упоении извлекаемой им из инструмента музыкой. Он, возможно, и не заметил бы шума, если бы я вошла, но я предпочла покинуть зал. Прислонившись к стене, я думала, что делать дальше, но решение за меня суждено было принять Случаю…
Из помещения вышел симпатичный стройный парень, ростом выше меня, похоже, что мой ровесник. В полутьме коридорчика он не сразу разглядел меня, а когда увидел, ничуть не удивившись, озарился улыбкой.
– Привет! – сказал он радостным голосом. – Ты внутрь?
