Ясное солнечное утро. На небе ни облачка. Легкий ветерок гоняет по асфальту желтые пожухлые листья. Бабье лето.
На стволе сваленного дерева, на краю расчищенной под строительство школы площадки, сидел сорокалетний мужчина среднего роста интеллигентного вида в форменной куртке и брюках. В руках мужчина держал белую строительную каску, подставляя ветерку черноволосую шевелюру с залысинами, приветливо улыбаясь в черную бороду и прищуривая на солнышке карие глаза. Это был Глеб Маркович Мазура – управляющий строительной фирмой «Сибстрой». Рядом расположились двое рабочих и прораб. Они ждали заказчика и геодезиста для сьемки местности под строительный объект. Возле них лежали куча колышков и моток тонкой вязальной проволоки.
Подъехала машина, из которой вышел невысокий худенький мужичок и следом молодая девушка с геодезической рейкой и штативом. Не поздоровавшись и не представившись, мужичок сдернул с головы картуз, взъерошил копну волос и выпалил:
– Вот видите!
– Что видите? – спросил, не поняв, Глеб Маркович.
– Волосы! – сказал геодезист, – А у тех, что были со мной – их нет! Все облысели! Нас послали на военный полигон для производства геодезических работ и предупредили, чтоб мы побрили головы. Я побрил, а другие – нет. И вот смотрите у меня волосы, а у них не растут!
– На нашем объекте можно не бриться, – сказал Глеб Маркович, – А где заказчик?
– Сказал, подъедет через часик – ответил мужичок.
– Давай приступай, – сказал Глеб Маркович, – А я пока по делам съезжу. Вот прораб, он примет у тебя съемку, а акт я подпишу после с представителем заказчика.