Я познакомилась с Володей в нелёгкий период его жизни. Володя приходил, я открывала дверь, ни о чём не спрашивала. Иногда он приносил хлеб, иногда в его руках белела бутылка. В те дни он пил неизвестно с кем и неизвестно где, и в состоянии «а-мне-по-барабану» попадал в истории. Поэтому я предложила Володе после работы заходить ко мне.
Мы часто сидели на кухне, и он, чтобы забыться, рассказывал о своей жизни – жизни музыканта, вернее, как он себя называл, лабуха1. Герои его занятных историй рисовались передо мной, как живые. Некоторые из них мне удалось записать.
А слабо, выпить стакан водки?
Время отправления ровно в пять, так сказал Трофимыч. В пять так в пять. Дорога предстояла долгой, чтобы не заскучать, каждый взял или домашнее вино или водочку, кроме девчонок, естественно. Когда Трофимыч вышел из Дома культуры с кипой бумаг, мы с Филиным, согнувшись, уже тащили синюю баклажку, свою долю, литров этак на тридцать. Наконец и эту канистру поглотило брюхо ЛАЗа. Последние «пока-пока», и все стали заходить в автобус, те, кто ехал с концертной программой: девушки-танцорки, вокальная группа «Снегопад» и ребята из группы клоун-шоу.
Тронулись.
– Ну, с богом! – это Трофимыч. Обернулся и строго так предупредил: – Чтобы до Слободзеи ни грамма!
Он директор, ему так положено.
До Слободзеи минут тридцать, кто ж выдержит? Костя, наш водитель, медленно выруливал по тесным улочкам города, и только повернул на трассу, как в автобусе утвердительно грянуло объявление:
– Слобод-зеее-я-а-а!!!
– Ребя-я,… – потонул в общем смехе слабый протест Трофимыча, и лишь возмущённый голос второго водителя бесполезно метался по автобусу надоедливой мухой. Он, безусловно, произвёл впечатление, этот новый водила, в костюмчике, в галстуке, наглаженный, выбритый, слишком правильный.
– Да, ладно, Витёк, не дрейфь, – кто-то успел узнать имя зануды. – Всё нормально! Не первый раз!
К тому же пробка у баклажки уже раскручена. Витёк ругается, что мы вино разливаем, но никто его не слушает.
– Давайте, ребята, давайте!
– Девчонки, вам наливать? Ну, как хотите!
