Пролог. 1972 год. Весна.
Читать любил с детства и читать много. Очень много. Вскоре вышло
так, что дома, на полках, стояли либо прочитанные, либо какие-то
неинтересные книги, поэтому отдушиной стали библиотеки. Целых три.
Школьная, городская детская и городская взрослая. Я знал еще об
одной – на мамином заводе, и понемногу готовился подобраться и к
ней. Но настоящее счастье получил, когда мой приятель Олег,
познакомил со своими родителями. А точнее мамой. А она неосторожно
пригласила меня к себе на работу заходить. Хотя почему неосторожно?
Сильного разочарования в ее глазах я не видел. До того самого
случая. А работала мама Олега заведующей читального зала в главной
городской библиотеке! Наверно трудно объяснить тому, кто не
испытывал книжный голод, что это такое. А еще труднее тому, кто не
бывал в этом хранилище. Это огромное помещение, заставленное
стеллажами, на которых книги, книги и книги. И главное СЮДА НЕ
СТУПАЕТ НОГА ЧЕЛОВЕКА! Громко сказано, но читателям и правда вход
закрыт. Ну разве что таким блатным как я. Простым людям читать
можно, не выходя из читального зала. А выдает, или не выдает, книгу
из хранилища библиотекарь. И после почти года посещения этого
царства книг я понял, какое мне оказали доверие. Таких читателей
как я в городе – единицы. Я считанные разы сталкивался здесь с
другими.
Естественно, что и изобилие со временем начинает казаться
пресным. Тем более, что в эти годы выпускается не так много
фантастических книг для моего возраста. Да что там для моего, их
вообще выпускается … как бы выразится… короче, я их читаю быстрее,
чем появляются новые. Это с учетом прочтения ранее вышедших. Но
всегда хочется найти что-нибудь лучшее, поэтому отложив себе
очередную находку, я отправлялся вдоль полок, рассматривая подшивки
журналов прошлых лет, разнообразные книги с множеством иллюстраций
о путешествиях, науке. И вот с неделю назад набрел на интересное
местечко. Называется «отдел списания ветхих книг». Примерно так. На
самом деле это несколько столов в дальнем углу хранилища, на
которых сложены старые, потрепанные книги. Некоторые без обложек.
Вчера, одна из них привлекла мое внимание. Книга явно старинная, «с
ятями» и странными значками, похожими на мягкие знаки в середине
слов. По смыслу они означали то «е», то «и». Полная картинок. Все
они черно-белые, но выполнены очень качественно. В подписях иногда
стояло название «гравюра» такая-то, такого-то автора.
