В маленькой комнате, расположенной на первом этаже старого сельского дома, стоял мальчик, лет десяти. Держа на плече яркий рюкзачок Puma, он с тенью лёгкого отвращения на лице осматривал своё новое пристанище на ближайшие три дня. Интерьер комнаты составляли: протёртый ковёр на полу, изображающий оленей, скрипучая и колючая кровать на пружинах, которую визитёр помнил ещё с раннего детства, выгоревшие обои с птичками, увесистая книжная полка, да ещё пара предметов пыльной мебели из той самой, мало интересной мальчику эпохи.
Смирившись с неизбежным, мальчик на ходу скинул с ног белые «найки», бросил на кровать рюкзак и плюхнулся следом, создав пронзительный металлический скрежет пружин. В наушниках заиграла громкая музыка без какого-либо изящества и смысла, на экране телефона появился огромный рыцарь, который, после нажатия маленьких пальцев игрока, принялся голыми руками разрывать ненавистных врагов на куски плоти.
Спустя десять минут, низенькая дверь со скрипом приоткрылась, и в полумрак комнаты проник длинный, жёлтый треугольник света с тенью посередине. Сгорбившись, в дверном проёме стоял старичок с лохматой бородой. Он неловко вытирал руки о свою растянутую, синюю клетчатую рубашку и звал мальчика. Маленький меломан сразу заметил, что в комнату вошёл его дед, но виду не показал. Продолжая чуть покачивать головой в такт музыке, он сделал вид, что ничего вокруг себя не видит и не слышит. Дверь тихо закрылась, старичок исчез, а комната снова погрузилась в серый полумрак.
После нескольких часов игры, усталые и переутомлённые глаза мальчика начали закрываться. Он зевнул, скинул ногой с кровати свой рюкзак и повернулся на бок к стене из массивных, обработанных лаком брёвен. После снова нахлынувших воспоминаний, на шерстяное одеяло закапали горячие слёзы. В темноте раздались короткие, но громкие всхлипы. Так продолжалось, пока пыльные настенные часы, ритмично постукивая металлическим сердцем, не пробили три часа ночи.
Из лежащего на полу рюкзака была видна половина обложки комикса. На его обложке красовался накаченный парень в красном трико. Он сидел на надписи «Капитан Мясо» и вытирал белым платочком свою окровавленную катану. Под залихватски подмигивающим персонажем расположилась гора поверженных врагов, чьи искривлённые конечности торчали в разные стороны.