Утро шестого мая 2026 года в районе Усть-Муны, что к югу от
Горно-Алтайска, не предвещало ничего из ряда вон выходящего.
Обычное весеннее утро. Но здесь, под толщей Алтайских гор, сходятся
сразу три крупные тектонические плиты сибирской платформы.
Представьте себе три гигантских айсберга, которые трутся друг о
друга под водой, накапливая энергию. В таких точках, где литосфера,
по сути, ломается, чтобы приспособиться к напряжениям, всегда есть
риск землетрясений. Но этот риск хорошо известен и не вызывает
паники у местных жителей, привыкших к периодической дрожи
земли.
Где-то около десяти утра накопленная энергия достигла своего
критического предела. Точка, где эти три геологических колосса
сталкивались наиболее жестко, не выдержала. Произошел сдвиг,
сопровождаемый глухим рокотом, который нарастает из-под земли,
прежде чем земля начинает вибрировать. Шесть баллов по шкале
Рихтера — цифра, которая для обывателя звучит зловеще, но для
геофизика является, скорее, рутинным событием для подобных
регионов. Для большинства это означало лишь ощутимый толчок, когда
чайник на кухне подпрыгивает, а рамки для фотографий сползают по
стене.
Последствия? Ну, как сказать - серьезных разрушений не было.
Отчасти потому, что регион не может похвастаться высокой плотностью
населения и многоэтажной застройкой в радиусе нескольких десятков
километров от эпицентра. Здесь нет стеклянных небоскребов, большая
часть строений — это крепкие, одноэтажные или максимум двухэтажные
деревянные дома, некоторые из которых помнили еще советские
времена. Крыша одного старенького сарая, построенного, судя по
всему, еще в лихие девяностые из того, что нашлось под ногами и на
что хватило тогдашнего энтузиазма, действительно обвалилась.
Несколько таких построек слегка перекосилось, будто кто-то
неаккуратно присел на них сверху, но без фатальных последствий. В
общем ничего экстраординарного, никакого апокалипсиса. Просто
природа напомнила о своем существовании.
Неподалеку от эпицентра, в своей избушке, жил дед Егор, местный
чудак и знаток народных примет. Он много лет готовился к концу
света, копил тушенку, патроны и спички. Когда земля задрожала,
Егор, вместо того чтобы испугаться, расплылся в довольной
улыбке.
«Ну вот, началось!» – пробурчал он, доставая из-под кровати
старую «Сайгу». – «Я же говорил! Никто не верил! Теперь посмотрим,
кто будет смеяться последним!»
