Ох, Машка. Первая смерть.
– Привет, дочь, как в школе дела? – мать привычно звонила на мобильный дочери-пятикласснице в конце уроков. – Ты сразу домой? Или к отцу забежишь?
– Привет, мам, всё норм, к папе забегу, кроссовки на физкультуру забрать надо.
– Не задерживайся, темнеет быстро, деньги на дорогу есть?
– Да, всё есть, я быстро, пока-пока…
– Пока-пока, звони, если что…– в трубке послышались короткие гудки, дочь «отключилась».
Темнело рано, конец января. Маша часто забегала к отцу после развода родителей. Мать сняла квартиру в другом конце города, но Маша наотрез отказалась переводиться в другую школу, и теперь ей приходилось добираться на двух маршрутках как в одну, так и в другую сторону.
Отец беспробудно пил. Он и раньше не отказывал себе в этом удовольствии, а теперь, оставшись в одиночестве в большом доме, совсем потерял здравомыслие. Маша регулярно навещала отца, ей было жаль его. Она ещё помнила его другим. Каких-то шесть лет назад всё было по-другому. Семья купила этот дом в железнодорожном районе, взяв большой кредит в банке, но, несмотря на материальные трудности, жили очень дружно и весело. Родители много работали, на трудности никогда не жаловались, детям старались давать всё самое лучшее, но не баловали, конечно. Летом на рыбалку, зимой в лес на лыжах. Детские мероприятия и праздники? Всегда готовы! Новый Год? Папа – Дед Мороз, мама – Снегурочка. А как в первый класс Машулю провожали! Малюсенькая, банты больше головы, букет больше, чем она вся! Папа всю дорогу до школы первоклассницу на руках нёс!
Это потом, в третьем классе, когда в очередном запое отец дебоширил, и им с мамой в очередной раз пришлось «отсиживаться» у соседей, Маша узнала от мамы, что такое «кодировка» и как с неё раньше срока «соскакивают». В семье поселилось горе. Мама часто плакала ночью, думая, что дочь спит. А Маша лежала в своей постели тихо-тихо, боясь пошевелиться. Ей казалось, что это всё временно, что всё пройдёт, всё наладится и мама с папой помирятся…
Маша подошла к дому и толкнула калитку. Открыто. Опять открыто. «Сколько раз я ему говорила, чтобы закрывался. Не дом, а проходной двор какой-то»,– Маша даже не заметила, что ворчит вслух. Тихо. Странно. Обычно работает телевизор или играет музыка. Маша прошла через небольшую прихожую в пристрое и заглянула на кухню.
