Мартовским вечером, в восемь часов, медиума Бэкхауза, стремительно восходящую звезду мира духов, провели в кабинет в Пролэндзе, хэмпстедской резиденции Монтегю Фаулла. Комнату освещал только пылавший в камине огонь. Хозяин поднялся с места, оглядев посетителя с вялым интересом, и они обменялись традиционными приветствиями. Указав гостю на мягкое кресло возле огня, южноамериканский торговец вновь сел. Зажегся электрический свет. Выразительные, резкие черты хозяина, его похожая на металл кожа и общее настроение скучающего равнодушия не произвели большого впечатления на медиума, который привык смотреть на людей под определенным углом. Бэкхауз, напротив, был торговцу в диковинку. Невозмутимо изучая гостя сквозь полуприкрытые веки и дым сигары, он гадал, как этому маленькому, коренастому человечку с заостренной бородкой удавалось сохранять столь свежий и разумный вид, вопреки ненормальной природе своей профессии.
– Вы курите? – тягуче осведомился Фаулл, чтобы начать беседу. – Нет? В таком случае, быть может, выпьете?
– Спасибо, не сейчас.
Пауза.
– Вы всем удовлетворены? Материализация произойдет?
– Не вижу причин сомневаться в этом.
– Хорошо, я не люблю разочаровывать гостей. Чек на ваше имя лежит в моем кармане.
– Я заберу его после сеанса.
– Я полагаю, мероприятие назначено на девять?
– Думаю, что так.
Разговор не клеился. Распростертый в кресле Фаулл сохранял равнодушие.
– Вас интересуют приготовления, которые я сделал?
– Не думаю, что в них есть нужда, не считая кресел для гостей.
– Я имею в виду убранство комнаты для сеанса, музыку и тому подобное.
Бэкхауз пристально посмотрел на хозяина:
– Но это не театральное представление.
– Совершенно верно. Видимо, я должен объяснить… Среди гостей будут дамы, а они, как вам известно, склонны к эстетике.
– В таком случае у меня нет возражений. Надеюсь только, что им понравится спектакль, – весьма сухо ответил медиум.
– Значит, все в порядке, – сказал Фаулл. Стряхнув пепел с сигары в огонь, он поднялся и налил себе виски. – Хотите взглянуть на комнату?
– Спасибо, нет. Предпочитаю ничего не видеть, пока не придет время.
– Тогда давайте навестим в гостиной мою сестру, миссис Джеймсон. Иногда она любезно берет на себя обязанности хозяйки, ведь сам я не женат.