В роддом №36 ранним утром поступила молоденькая девушка. До конца смены Евдокии Семеновны, немолодой акушерки, оставалось два с половиной часа, и она надеялась, что за это время обойдется без происшествий.
Девушке оказалось пятнадцать лет, и звали ее Катя. Все шло без осложнений, и без десяти восемь утра Катя родила здоровую девочку.
– Какая у тебя здоровенькая хорошая девочка, – приговаривала Евдокия Семеновна, взвешивая и заворачивая новорожденную.
Акушерка обернулась и посмотрела на родильный стол, где лежала девушка.
– Как дочку назовешь? – спросила она.
Девушка перевела на женщину мутные пустые глаза, и, словно не увидев ничего, отвернулась к окну.
– Ну ничего, не все сразу называют. Это ничего.
Закончив со своими обязанностями, Евдокия Семеновна сдала свою смену и поспешила на свой автобус.
В палате, куда привезли Катю, было три роженицы. Катя сразу отвернулась к стене, словно не замечая утренней суеты. Женщины пытались спросить, не нужно ли чего, но, встретив лишь молчание, забылись своими хлопотами.
Наступило время кормления, медсестры разносили детей по палатам. Было слышно, как кричали малыши. Молодые мамы готовились к кормлению своих детей.
В палате №6 женщины, проходя мимо Катиной кровати недоуменно косились – девушка по-прежнему лежала, отвернувшись к стене. За эти часы она так и не произнесла ни единого слова.
Наконец медсестра подкатила каталку к палате №6. Ловко вынимая детей, она называла фамилии и отдавала младенца в руки маме.
– Пошехонцева, – медсестра держала в руках туго запеленатого ребенка.
Ей никто не ответил. Она растерянно обвела глазами палату и увидела отвернувшуюся к стене фигуру под простыней. Медсестра подошла к кровати и, нагнувшись, повторила.
– Это вы Пошехонцева?
– Я, – безучастно ответила девушка.
– Что же вы молчите? Возьмите своего ребенка.
– Зачем? – спросила девушка.
– Конечно, у вас сейчас нет молока, – ничуть не удивившись реакции девушки, ответила медсестра. – Но, возможно, вы захотите просто положить его рядом и полежать вместе. Привыкайте друг к другу, – уговаривала медсестра. Затем добавила.
– Ребенка вашего мы покормили.
– Я устала, – Катя натянула простыню на голову. – Унесите ее отсюда.
– Ну хорошо, пока отдыхайте, – медсестра пожала плечами и вышла из палаты. По коридору слышно было, как каталка с новорожденными покатилась дальше.