Всё как обычно.
Так и должно быть.
Мы правильны. Вечны.
Не важно, что копоть.
Не важно, что стенки
Изнутри почернили.
Это ж не видно.
Мы все же при деле.
Светло светло-жёлтый потолок.
Начинает играть музыка…
«Get Naked» группы «Methods of Mayhem». Играет тихо. Ниже среднего.
Поднимаются Её руки. Она тянется. Она смотрит на них.
Поднимается Его рука. Он достаёт Ей только до локтя. Рука обхватывает локоть. Сжимает Его. Свободной рукой Она накрывает Его кисть. Сжимает тоже. Он убирает руку.
Музыка выключается.
Поднятые Её руки.
Тишина.
Метро.
Окно – потолок – поручни. Образующая ими «геометрия».
Мелькающие огни в окне вагона.
Шум метро. Стук метро. Гул.
Руки. Они лежат на портфеле-кейсе. Немного потёртом кейсе. «Взрослые руки». Обручальное кольцо давно уже врезалось в кожу. Руки, лежащие на кейсе и сжимающие берет. Тёмно-коричневый берет.
Метро. Гул.
Его руки.
На столе лежат кольца. Одно большое, одно маленькое. Серебряные кольца. Большое – с рисунком, маленькое – без, выпуклое. Его руки одевают кольца. Большое – на средний палец правой руки. Маленькое – на мизинец левой.
Её руки.
Её руки вставляют в левое ухо серёжку. Серёжка в виде треугольника с врезанной внутрь окружностью. Тёмные густые волосы.
Метро.
Старые женские руки лежат на коленях и держат кроссворд. Никаких колец нет.
Шум. Стук…
Её правая рука жестом «Дай». Он протягивает свою левую руку. Она снимает Его кольцо с мизинца и надевает себе. На мизинец левой руки.
Метро.
Маленькие худенькие ручки девушки. На каждой руке, на пальцах, по три кольца. Серебряных. На запястьях браслеты. Много браслетов. Руки лежат на коленях. А в руках «Идиот» Ф. М. Достоевского.
Шум. Стук.
Его руки завязывают шнурки на чёрных туфлях.
Её руки затягивают пояс на сером коротком пальто.
Метро.
Большие мужские руки. Толстые пальцы. На средних пальцах каждой руки золотые «печатки». Руки локтями опёрлись на колени. А в руках игрушка. Маленькая переносная «Play Station». Большие пальцы так и тыкают по кнопкам.
Камера отъезжает влево. На его соседей. Они сидят двоя. Его правая рука – на Её колене. Её левая – на Его правой.
На среднем пальце Его руки серебряное кольцо с рисунком.
На Её мизинце левой руки – серебряное выпуклое.
Шум. Стук. Гул.
Поезд притормаживает. Она снимает с мизинца кольцо и отдаёт Ему. Он надевает его. Она встаёт и уходит.
