Феша поддернула юбку и тяжело опустилась на берег прекрасноликой Оки. Белые облака любовались своим отражением, лениво гонялись друг за другом, растворяя пушистые хвосты в безбрежной синеве неба. Вдалеке на островке шла громкая возня. Утки, гомонили в преддверии самого важного в птичьей жизни – появления птенцов.
Воздух пропитан был смолистым духом, что будоражит любого человека, щекоча его ноздри приятным кедровым послевкусием.
Феша вздохнула и склонилась над прозрачной водой. Со стоном отвернулась она от коварного зеркала и завыла-зарыдала в голос.
– Глаза б мои не видели. Закрылись бы на веки-вечные. Что ж за горе мне? За какие такие грехи наслал Господь на меня погибель? – тихие причитания её шли из самой глубины сердца. Некому было пожалеть горюющую девку, только белки бегали по веткам, с любопытством зыркая на крикливое существо.
– Унеси меня, река-реченька, в края чужие… Забери меня подальше отсюда… – всё громче и громче становился Фешин голос. Скоро упала она на каменистый берег, сжимая комья земли тонкими пальцами. Ока набухла темнотой – с севера шла непогода.
В большой семье Саввы Матвеева ожидалось прибавление. Четверо сыновей с испугом косились на закопченую баню. Оттуда второй день неслись такие крики, что отец их крестился, а соседи с испугом обходили двор стороной. «Нечеловеческие вопли», – думалось старшему Ваське. Не могла замордованная непосильной работой мать исторгать подобное из своей слабой глотки.
Февральской полночью появилась на свет Феоктиста и забрала жизненные соки Марфы. На следующий день мать, ставшую после смерти ещё меньше, похоронили. Жилистый, враз постаревший Савва, четверо мальчишек с испугом и злостью косились на сморщенное исчадие ада. Незнамо зачем появилась она на свет, чтобы лишить их хозяйки, её ворчливой заботы, уюта и стряпни.
Феоктиста, Феша так и выросла, шпыняемая и презираемая отцом и братьями. Первые года три сердобольная соседка пригревала девчушку, баюкала вместе со своим младшим. Засовывала в её открытый рот темный сосок, пела колыбельные, стыдила Савву за бессердечие. Свои дети отнимали все силы доброй бабы. Она заставила умолкнуть своё сердце и вернула девочку родному отцу.
Пять дворов, пять покосившихся избушек составляли всю заимку Бедняцкую. И скудное название оправдывалось незатейливым бытом. Полсотни лет назад земли, окружавшие заимку, даны были казацкому сотнику Соколову. Весь род его, с саблей в руках служивший воеводе, отличался необычайной скупостью. Во владениях своих мордовали они людей неимоверно.
