Один день до дня рождения
Никита мчался на велосипеде по деревенской дороге, оставляя за собой густые клубы потревоженной пыли. Его светлая, отросшая за весну челка стояла дыбом над загорелым лицом, а прищуренные глаза с любопытством поглядывали по сторонам. До обеда, когда бабушка позовет есть горячий суп, было полно времени, и Никита спешил объехать окрестности. Улицы в первой половине дня пустовали, лишь время от времени дорогу переходили нерасторопные гуси, подгоняемые звонком велосипеда. Во дворах лениво лаяли собаки. Наконец-то череда скучных заборов закончилась, и Никита резко затормозил у палисадника, окружив себя серым облаком. Разноцветный невысокий забор появился здесь совсем недавно и сразу сделал веселее унылую улицу. Новые хозяева быстро привели в порядок купленный дом и сад и даже починили общий водопровод.
Никита бросил велосипед у дороги и подошел ближе к забору. Летнее солнце слепило глаза. Он приставил ко лбу ладошку и медленно осмотрел пышные кусты смородины, за которыми тянулись рядки цветущей клубники. Дальше начинался сад, а в его глубине виднелся небольшой дом. Никита бывал там. Бабушка не раз отправляла его в тот дом с банкой вечернего молока. А он и не был против. Красивая тетя всегда угощала его шоколадными конфетами, а ее муж чудно восторгался парным молоком и пил его прямо из банки, вытирая потом молочные усы рукавом.
Вдруг Никита заметил хозяина дома. Он стоял неподвижно под одной из яблонь.
– Добрый день, дядя Кирилл, – громко сказал Никита.
Но хозяин даже не пошевелился.
Никита подошел вплотную к забору и, насколько хватило роста, перегнулся через него.
– Добрый день! – громче позвал он.
Затем хмыкнул и пожал плечами. Скорее всего, хозяин дома не хотел общаться, хотя Никите это показалось странным. Дядя Кирилл всегда был приветливым и не раз позволял посидеть за рулем серебристого джипа. Никита хотел уйти, но посмотрел на кусты клубники и снова позвал:
– Дядя Кирилл! У вас земля потрескалась.
– Как и моя жизнь, – с грустной усмешкой произнес хозяин дома, но Никита этого не слышал – он стоял слишком далеко.
– Надо полить, – не унимался Никита. – Клубника ваша совсем засохнет.
Тот ничего не ответил, лишь стиснул зубы и скривился, как от сильной боли. Звякнул велосипед, и снова одна за другой лениво залаяли собаки.