Хотел бы я вернуться в прошлое? Вряд ли.
Мне хватило и того, что я однажды там побывал.
Честно скажу, этой книги могло и не быть.
В смутную и нищенскую пору двух десятилетий о которых пойдет рассказ, у меня не было ни времени, ни возможности донести все это до читателя.
Время было бурливое и возбуждающее. Я щедро делился своим творческим возбуждением с друзьями и сослуживцами. А еще с попутчиками в поездах, стоя в магазинных очередях или за кружкой пива. Народ хвалил и подбадривал:
– Неси в газету.
Но все редактора того времени сразу же от меня отмахивались, видимо, еще помнили варианты зачистки инакомыслящих из недалекого прошлого. Они и мне не раз на это намекали. Я же лишь подсмеивался – не те времена:
Как выдам новую репризу, —
Так тянут вновь на экспертизу,
Ну и как водится по блату —
Кладут в шикарную палату
Для наивысшего состава —
Лев Троцкий – слева,
Брежнев – справа,
Тутанхамон, Наполеон,
И я средь них один, шпион.
Табличка на кровати есть:
«Агент палаты номер шесть».
Оказалось, что зря. Позже узнал, что именно тогда был записан в «непонятные» и взят на заметку (два сигнала – от секретаря партбюро завода где работал, и от редактора местной газетенки).
Позже эти крамольные по тем временам стихи стали казаться мне устаревшими и уже никому не нужными. Натыкаясь на них все больше убеждался: – устарело и подходит под поговорку:
«После драки кулаками не машут».
И вот однажды заглянул ко мне приятель Юрка Толокнов. Разговор коснулся прошлого. Прослушав мои ранние опусы, он начал гневно выражать возмущение, меряя комнату своими ходулями:
– Твою маму! Нет, нельзя такое держать в столе, это преступление!
Социализм. Свобода выбора
Мои возражения, что мол, время ушло, люди успокоились и стали забывать о пережитых жутких годах, он бесцеремонно отмел словами и выражениями, которые я опущу.
После такого напора я постепенно начал сдаваться:
– Ну и под каким «соусом», я могу сегодня это подать?
Этот аргумент, был мгновенно парирован:
– А так и подай: Привет из прошлого.
Нет, а еще лучше – из прошлого с приветом.
Так что, если у вас возникнут возражения или недовольство, то все претензии, к нему, талантливому прозаику и поэту, патриоту России, ценителю номерных портвейнов с №№15, 33, 72.
