ПРОЛОГ. ВРЕМЯ РАЗБРАСЫВАТЬ КАМНИ…
Проявления психической жизни видоизменяются в столь обширных размерах… что нельзя и думать об установлении какой-нибудь нормы…
Энциклопедический словарь Ф. А. Брокгауза и И. А. Ефрона
– Ой! – раздался звонкий девичий голос, затем послышался шлепок ладонью. – Комары проклятые!
Илья Сергеевич Нилов с трудом открыл глаза, спустил затекшие ноги с лавочки, принял, наконец, более или менее вертикальное положение и огляделся. Уже рассвело. Сколько же он проспал? На соседней лавочке сидела девушка лет двадцати.
– Извините! – зачастила она. – Не хотела вас будить, да комары достали! Август уже кончается, а тут комары…
Илья Сергеевич удивленно уставился на нее.
– А я уже давно за вами наблюдаю, вы спали, а я тут сидела…
– Зачем? – тупо спросил Илья Сергеевич, еще не вполне проснувшись.
– …совсем меня комары заели, – продолжала трещать таинственная незнакомка. – Как вы только могли тут спать?!
– Гм, да я как-то их не заметил… – пожал он плечами, начиная «светскую» беседу. – Меня вообще комары не очень донимают…
– Значит, у вас кровь такая! – девушка глубокомысленно кивнула. – Я слышала, что это от группы крови зависит. У вас какая группа?
– Первая, – послушно ответил Илья Сергеевич.
– А меня Дашей зовут. У меня вчера именины были, вчера ведь семнадцатое было? – невпопад продолжила его собеседница.
«Что она вообще тут делает в такую рань?» – зашевелилась, наконец-то, в голове Ильи Сергеевича первая здравая мысль. Но ее он оставил при себе.
– Вот как, поздравляю… Так вы верующая? – улыбнулся он.
– Не знаю, наверное, – нимало не смутилась его собеседница. – Папа мой говорит, что он атеист. А друзья – все по-разному. Вот один знакомый музыкант говорит, что Бог – это музыка, а другой знакомый, художник, говорит, что вообще все люди во что-то верят, просто все по-разному… А вас как зовут? А то разговариваем, а я даже не знаю, как к вам обращаться.
– Илья, – представился, усмехнувшись, Илья Сергеевич. Беседа начинала его забавлять.
– Вы, наверное, приезжий?
– Да. Вот, в гостиницу… опоздал.
Действительно, нашему герою, Илье Сергеевичу Нилову, довелось родиться в столице нашей Родины, Москве, где он и прожил всю свою сознательную жизнь. Однако любил попутешествовать. В скобках заметим: более по «городам», чем по «весям». И совершенно особенное место среди них занимал Ленинград. По не вполне ясной причине его как магнитом тянуло сюда. За свои неполные тридцать шесть лет он успел побывать здесь такое множество раз, что знал город едва ли не лучше Москвы. Но снова и снова приезжал сюда – не как правильный турист, дабы поглазеть на «достопримечательности», да и не в поисках новых впечатлений. Скорее – на встречу к старому другу, с которым вроде бы и виделся не так давно, но по которому успел уже соскучиться.
