1. Пролог
15 октября 2019 года.
За три года и два месяца до начала событий в романе.
Наш с Севой брак летел к чертям. Мы понимали это оба. И оба не знали, как выкрутиться из ситуации, в которую загнали себя сами. Другое дело, что Сева обвинял во всём меня. Я же стремилась хоть к какой-то объективности. Получалось плохо.
Все знакомые пары казались мне счастливыми семьями. Не повезло только мне. Я понимала, что идеальных отношений не бывает, но наши отношения с Севой были настолько далеки от идеальных, насколько это, пожалуй, было возможно.
Однажды мы сходили к семейному психологу. Инициатива была моей. Я просто пыталась сохранить хоть что-то светлое из нашего короткого букетно-конфетного периода. Тогда мы много гуляли в парках, ели мороженное, пару раз даже танцевали во время фестивалей.
Поход к психологу закончился очередным домашним скандалом. Точнее, начался он ещё по дороге в метро. Сева обвинял меня в том, что я вынесла сор из избы, что говорили неприятные ему вещи совершенно постороннему человеку, да и просто в том, что мы потратили деньги на эту консультацию.
Он психовал, орал, злился. Я молчала, оправдывалась, тихо плакала.
Психолог сказала, что так не бывает, что всё плохо. Что мы должны побороться за наше счастье. Откровенно поговорить друг с другом, понять друг друга, в общем весь этот стандартный набор.
А плохо между тем было всё.
За почти четыре года наших отношений мы не родили детей, потому что нам вечно не хватало денег. Сева стал выпивать, много скандалить. Секс перестал быть отдушиной уже в первый год отношений, но теперь я избегала его. Не потому, что не кончала. Я никогда не кончала во время секса. И даже не потому, что сексуальных отношений помимо секса - не было никаких. Никакой чувственности, никаких поцелуев взасос, ничего такого. Нет, даже не поэтому.
Просто в какой-то момент я стала понимать, что для меня это скучно. Что это попросту убитое время. Я лежала и ждала, пока Сева кончит, а затем перевернётся на другой бок и уткнётся в свой телефон. Тогда я могла уткнуться в свой, а затем, спустя некоторое время и заснуть.
Тема денег из разговоров о перспективах в начале отношений довольно быстро стала неприятно-пессимистичной, а затем и вовсе - больной. Сева устроился наконец на работу, на которой ему хоть что-то платили, но этих денег катастрофически не хватало. Моя же зарплата уходила на съём квартиры и выплату кредита на подержанную “Рено”.