Дальний уголок Сибири. Уборочная страда, жаркий день. Мужчины, женщины и подростки, с раннего утра вышли на пшеничное поле. Косильщики и косильщицы торопились до наступления жары докосить свои ряды длиною до двух километров.
Двое мужчин Илья и Игнат далеко ушли вперед. Внезапно Илья остановился и будто замер, обратив свой взор на косильщиц.
Игнат обернулся на него, и усмехнулся, – что с тобой, Илья? Ты уставился на баб, как конь на жеребицу, того гляди, заржешь! Поторапливайся, коси, не то мужики обойдут нас!
– Не обойдут! Ты только посмотри, Игнат, в сторону женщин!
– Да, что, Илья, на них смотреть? Бабы, они и есть бабы! Что я их не видал? Если бы ты знал, скольких девок руки мои перещупали!.. Да все они, одним миром мазаны!
– Ну, не скажи, Игнат, такую красавицу ты не видал!
– Сейчас гляну, из-за кого ты не можешь, ноги раздвинуть! – опираясь на косу, Игнат устремил свой взор на косильщиц. – Ну, и что, Илья, все бабы на одно лицо!
– Ты смотри, Игнат, смотри!
– Ну, смотрю я и что?
– Ничего, Игнат, просто смотри!
Игнат, прищуриваясь от солнечных лучей, приложил ладонь к широким бархатистым бровям, долго всматривался черными глазами в женщин.
– Постой, постой, Илья, вижу! Кто эта баба? Она идет впереди всех!
– Не баба, а женщина! – с нежностью произнес Илья.
– Ну, хорошо, женщина, какая разница?
– Для меня большая разница! – он смотрел на нее, как на картинку и любовался ею.
– Да ты прав, ее невозможно не заметить, она выделялась бы даже из сотни красавиц! – согласился Игнат.
– А – я что говорил?! – воскликнул Илья, расчесывая рукой, черные усы, будто готовился к свиданию.
– И кто она?
– А зачем тебе? – он криво улыбнулся и ревностно посмотрел на друга.
– Необычная, редкой красоты женщина! – с восторгом сказал Игнат.
– И – я о том же, а ты не верил!
– Как это я раньше не заметил ее? Расскажи, Илья, откуда такая красавица? Или ты сам не знаешь? – с любопытством спросил Игнат.
– Знаю, да лучше бы не знал… и жил спокойно… душу не терзал.
Он обратил свой взор на бесконечно огромное поле, на нескошенную выше его роста траву и тяжело вздохнул.
Игната еще больше разобрало любопытство, он встал перед другом.
– Ну, давай, не томи, рассказывай! Замахнулся, так бей!