Виктор Музис
Поджог…
(когда мы были балбесами)
Раннего детства мы обычно не помним, но отдельные эпизоды все-таки в нашу память врезаются… Какие своей нелепостью, какие своим трагизмом, какие еще чем… У каждого они свои…
Один из таких нелепых случаев я и хочу вспомнить.
Сколько мне было тогда лет, что я не понимал, что делал? Три года? Четыре? Пять?
Но я помню день смерти Сталина! Вернее день, когда утром передали это трагическое сообщение. То ли нас так наставляли в детском саду, то ли в голосе диктора было столько трагизма… Но я заплакал… Мы тогда жили на Котельнической набережной в доме барачного типа с сараем, а напротив через Москва-реку стояла Сталинская высотка.
Но в 6 лет мы переехали в коммунальную двухкомнатную квартиру в Измайлово на 13 Парковую улицу, дом 4. И помню, как пошел в школу №400 в первый класс. Значит мне было 7 лет. Неужели в этом возрасте мы были такими безмозглыми, такими глупыми, что не понимали, что делаем? К сожалению, это так – судя по тому, что мы сделали…
Дом был с тремя подъездами и на каждый было по своему маленькому палисадничку. А за палисадниками стояла небольшая котельная с помещением для угля. Им она и топилась. Вот в ней все и произошло!
Ватага нашего дома была ребят десять. Так что парнишек трое-четверо всегда были во дворе и воспитывали нас не столько родители и школа, сколько улица и друзья-приятели. Были и девчонки, разбавлявшие нашу компанию.