Кофейня «Старбакс» в Энджеле расположена на оживленном перекрестке Пентонвил-роуд и Аппер-стрит. Стеклянный фасад, пропускающий свет, зажат с обеих сторон административными зданиями. Стойка находится на первом этаже, но если подняться на второй, вам откроется отличный вид на улицу и толпы народа, текущие к железнодорожному вокзалу. Напротив кофейни высится Энджел-сквер, огромное причудливое сооружение с желтыми и оранжевыми пристройками, увенчанное башенкой с часами. Циферблат обращен на Сити-роуд – длинный проспект, соединяющий Кингс-Кросс и Сити.
Я посмотрел на Энджел-сквер: стрелка уже перевалила за одиннадцать. Утренний час пик давно миновал, однако проезжая часть и тротуары по-прежнему были запружены машинами и пешеходами, и сквозь стекло доносился приглушенный городской гул.
Зато в кофейне царило умиротворенное спокойствие. Две женщины в рабочих комбинезонах болтали, прихлебывая латте и лакомясь булочками, а за соседним столиком коренастый седовласый старец спрятался за развернутой «Таймс». Какой-то студент сидел, уткнувшись носом в ноутбук, а трое мужчин в строгих деловых костюмах склонились над бумагами, разложенными на столе. Похоже, они напрочь забыли про свой чай. Из колонок звучала негромкая музыка, которую разбавляли звон чашек и шипение кофемашины.
А у окна, на стуле, развернутом так, чтобы одновременно наблюдать за улицей и за всеми входящими в зал, сидел я.
Мне нравится договариваться о встречах именно в этом «Старбаксе». Сюда легко добираться, да и вид из окна просто замечательный, вдобавок здесь выдержан идеальный баланс между количеством пустых стульев и общим числом страждущих клиентов. Обычно в кофейне всегда малолюдно – модная публика предпочитает заведения, расположенные дальше по Аппер-стрит, – но и не настолько «пустынно», чтобы вы сразу впали в уныние. Наверное, мне бы нравилось в «Старбаксе» еще больше, если бы я пил какой-нибудь фирменный напиток. Впрочем, опять же, учитывая то, как много народа жалуется на пойло, какое подают в «Старбаксе», возможно, так было даже к лучшему.
Я уже проверил и бариста, и всех посетителей, поэтому, когда дверь открылась и в зал вошла молодая женщина, я смог полностью сосредоточиться на незнакомке. Существует два способа посмотреть на человека при помощи пророческой магии: можно просканировать тот вариант будущего, в котором ты подходишь к нему, или тот, в котором он направляется к тебе.