Книга, которую вы, уважаемый читатель, держите в руках, в какой-то степени автобиографичная. В ней, с небольшой толикой художественного вымысла, изложена жизнь моих земляков, а значит, и моя жизнь.
Я родилась 6 ноября 1938 года в Ставропольском крае. Если говорить точнее, то моей малой родиной является деревня Пруды Курского района. Попасть туда просто. Нужно на поезде доехать до железнодорожной станции Зольская, а от нее пешком пройти где-то двести метров до Центральной усадьбы, в четырех километрах к востоку от которой и расположена деревня. Именно там, в построенной моими родителями землянке, я и родилась.
Моя мама из крестьянской семьи. Ее родители жили в селе Калиновка Донецкой области. Отец – выходец из ставропольских казаков. Однажды судьба соединила их и дала мне право писать в анкетах советского образца в графе «социальное происхождение» – из крестьян. Мама всю жизнь работала в садоводческой бригаде родной деревни, а отец был механизатором. Он погиб на фронте во время Великой Отечественной войны.
Что я помню о своем детстве? Об этом отрезке жизни могу сказать только то, что оно было тяжелым. В школу приходилось ходить пешком на Центральную усадьбу совхоза, а это – четыре километра. Училась я хорошо и после окончания школы поступила в Московский кооперативный институт. Потом началась взрослая жизнь. Вышла замуж, родила двоих сыновей, воспитала и выучила их. Работала в основном в экономической сфере деятельности. И даже когда вышла на пенсию, продолжала трудиться аудитором в бюджетных организациях.
Всякое в жизни бывало, с огромным количеством людей довелось встретиться, во многие города забрасывала меня судьба, но всегда мне помнится мое детство, учеба в школе № 32, в которой учились все мои земляки, они же герои этой книги. Я часто просыпаюсь по ночам с полными глазами слез. Мне до сих пор снится моя деревня с ее чистыми прудами, где все – от мала до велика – ловят рыбу и раков, где важно шагают по улице стада сытых гусей и уток. Снятся деревенские вечеринки, на которых моя мама, как и многие другие вдовы, пела свои печальные песни.
Часто всплывает в памяти жуткая картина надвигающегося урагана. Помню ночь, много огней, на ток бесконечным потоком идут с полей груженые машины и ссыпают пшеницу в длинные бурты. Небо заволакивают страшные черные тучи, где-то вдали сверкают зарницы, ветер закручивает в тугие косы столбы пыли. Моя мама нечеловеческим голосом кричит своим подругам по работе: «Бабоньки, миленькие, я понимаю, что вы устали, но если мы не закроем брезентом пшеницу, то наши мужья на фронте останутся без куска хлеба». Кричала зная, что похоронку на мужа в деревне получила не только она одна. И женщины, все как одна, превозмогая усталость, стали укрывать огромными брезентовыми пологами бурты пшеницы.