Инна, 40 лет, хозяйка однокомнатной квартиры.
Вера и Надежда – ровесницы Инны.
Инна и Вера сидят за журнальным столиком. Хозяйка наливает чай в чашки.
Вера в черном платье, она только что вошла в комнату и еще не выпустила из рук сумку.
Инна. Заварка вчерашняя. Не страшно? Не очень страшно?
Вера. Сегодня мне все равно.
Инна. Что-то случилось?
Вера. Инна, ты Вовку помнишь?
Инна. Какого Вовку?
Вера. Какого, какого? Нашего. Нашего Вовку помнишь?
Инна. А что его помнить? Он мне три дня назад звонил…
Вера. Три дня назад не мог…
Инна. Но звонил.
Вера. Наверное, четыре дня назад?
Инна. Может быть, и четыре. Завтра он должен прийти ко мне телевизор чинить.
Вера. Не придет.
Инна. Почему это?
Вера. Три дня назад он умер.
Инна. Верка, ты что говоришь! Володька умер? Как умер?
Вера. Как все умирают. Взял и умер. Я на похороны двести рублей сдала. Коля-маленький приходил, собирал… Сказал, что многие сдали. Говорил, что и тебе позвонит.
Инна. Да, нет, мне никто не звонил… Да я этого Колю практически и не знаю… Может, у него и нет моего телефона… Когда в прошлом году Ленка, помнишь, в больнице лежала, он тоже собирал. Но тогда он ко мне на работу сам приходил. Двести рублей ему дала.
Вера. Нет, я на Ленку только сто пятьдесят. Все-таки мы сейчас с ней не очень близкие подруги. Когда-то, да, мы дружили. Еще лет пять назад я бы ей и триста рублей дала.
Инна. А мне ее жалко стало. Муж ребра переломал…
Вера. Нечего ее жалеть… Ей все мужья ребра ломают… Сама виновата… А этот Коля прямо активист какой-то. Когда Алексей умер, он тоже собирал. На Алексея я сто рублей выделила.
Инна. А на кладбище к Алешке не ходила?
Вера. Да… Как тебе сказать… Ну, в общем не ходила.
Инна. И я не пошла. Но сдала триста рублей. Все-таки он – моя первая еще школьная любовь.
Вера. Ради любви могла бы и сходить.
Инна. Я всю ночь перед похоронами не спала. Думала. Ради нашей любви я и не пошла на кладбище… Пусть он в моей памяти останется тем самым Алешенькой, с которым мы когда-то в пионерском лагере целовались на берегу моря… Человека все равно не вернешь. А мертвецов я боюсь… Так, а когда Вовкины похороны?
Вера. Сегодня в десять.
Инна. Утра?
Вера. Но не вечера же. Наверное, уже похоронили.
Инна. Так что ж ты раньше не сказала? Надо ж было сходить… Я бы цветы ему на могилу принесла.
