Лина стояла на перроне и изо всех сил старалась улыбаться. Именно такой – улыбчивой, элегантной, невозмутимой и полагалось, по ее убеждению, быть сотруднице Министерства иностранных дел в далекой восточной стране, где любая белая женщина, даже безвкусно одетая и страшненькая, неизменно притягивает к себе внимание окружающих. А Лина не была ни страшненькой, ни, тем более, безвкусно одетой и, главное, она была молодой.
Порой девушке казалось, что она не живет, а играет в каком-нибудь зарубежном фильме – из тех, что в то время в Советском Союзе показывали лишь на фестивалях. Она представляла себя то стильной француженкой, то взбалмошной итальянкой, то энергичной американкой. На этот раз на ее героине был темно-брусничный брючный костюм (они только-только начали входить в моду, и дома, в СССР, казались чуть ли не вызовом общественному мнению), небольшая фетровая шляпка чуть светлее костюма, дорожные коричневые туфельки на невысоких каблуках, перчатки в тон шляпке и прелестная лакированная сумочка. Красавица старалась казаться веселой, но заставить себя не оглядываться каждую минуту в сторону вокзала было выше ее сил. Из-за этого Лина еще больше расстраивалась: ее выдуманной героине полагалось прятать эмоции за безупречными манерами. Багаж – два элегантных кожаных чемодана, сундук из сандалового дерева с колонковой шубкой и шапочкой (жены советских чиновников говорили, что в таких сундуках моль никогда не заведется) и клетчатый саквояж – был заботливо уложен в купе водителем (нет, не зря Лина сопровождала его на блошиный рынок и ожесточенно торговалась с аборигенами, помогая парню покупать сувениры!). Соседи по купе давно заняли свои места, китайские проводники экспресса Москва-Пекин (френчи защитного цвета, дежурные улыбки, руки по швам) выстроились у дверей вагонов… Лина тянула время, не заходила в тамбур, на что-то надеясь. Уже были рассказаны все дорожные анекдоты, провожающие давно отдали отъезжающим все записки с телефонами московских родственников, а девушка по-прежнему стояла на перроне и кого-то ждала.
Китай был ее первой длительной загранкомандировкой, совершенно не похожей на прежние служебные вояжи. Раньше, сопровождая на переговорах и конференциях высоких министерских чиновников, она заранее настраивалась на краткий и плотный график поездки: сначала бесконечные стенограммы переговоров, подготовка документов, наконец долгожданный спринтерский забег по магазинам и – адью, Париж, гуд бай, Нью-Йорк! Бывало обидно до слез. Город, где проходили официальные мероприятия, она почти не видела, не говоря уже о парках, театрах и картинных галереях. Правила в МИДе были жесткие: в одиночку бродить по городу сотрудникам запрещалось. В конце концов Лина рискнула, подошла в последний день командировки к заместителю руководителя их небольшой делегации:
