Глава 1. «Старое предание»
Пятидесятитонные квадратные «Леклерки» загрохотали по брусчатке узкой улочки французского городка, наполняя ее грохотом гусениц и удушливым смрадом выхлопов. Пора! Лейтенант Жормон выскочил из дома, перепрыгнул через дворовую клумбу и помчался к танкам, запихивая в рот остатки бутерброда. Из под рифленой бутсы заполошно шарахнулась кошка, рыжая любимица квартирной хозяйки. Вечно она сидит на дороге! А сама мадам Марта, пятидесятилетняя эльзаска, в очередной раз неодобрительно покачала головой:
– Когда-нибудь он ее, точно, раздавит!
Тем временем стройная фигура в песочном комбинезоне уже достигла ворот. Лейтенант привычно вскочил на нагретую весенним солнцем броню. Порядок. Скользнул на свое место в предусмотрительно распахнутый танковый люк, присоединился к радиостанции:
– «27-й» на месте!
– Понял! – прозвучал в наушниках голос командира батальона.
Недавний выпускник танкового училища, лейтенант Мишель Жормон за несколько месяцев службы в полку уже добился дружбы товарищей, расположения командования и уважения подчиненных. Это был веселый, энергичный и добросовестный офицер, искренне любивший нелегкую службу в танковых войсках Франции. В Л., гарнизон которого составлял вновь сформированный механизированный полк, он прибыл совершенно один, с ворохом обмундирования и маленьким чемоданчиком личных вещей. Так как офицерское общежитие в гарнизоне еще не было построено, устроился на квартиру к мадам Марте. Его привлекла немецкая чистота ее домика, свойственная эльзасцам.
Надо сказать, что городок был весьма живописным – в Л. милым образом уживались времена абсолютизма и западной компьютеризации. Старинные дома соседствовали с современными супермаркетами, частные лавочки, достойные пера Дюма-старшего, с автоматами «Кока-колы», полу-средневековый уклад жизни – с ночными байкерскими «стаями»… Не было в городке только военных.
Последняя французская рота квартировала здесь еще при Людовике XV. Но после одной жуткой ночи, когда из-за них на город легло страшное проклятье, уцелевшие жители умоляли короля не присылать в Л. Ни одного вооруженного человека. Так продолжалось почти два века. Пока умные головы в штабах Парижа не обратили внимание на странный «пацифистский» городок. В 1990 году в Л., составлявший второй эшелон обороны восточной границы, срочно перебросили новый механизированный полк.