События, имена и даты вымышлены,
все возможные совпадения случайны.
Это удачное сокращение от «памятник Пушкину», сохранившееся среди столичной молодежи с позапрошлого века, популярно и ныне, как, впрочем, и одноименный ресторанчик напротив известного монумента, с той лишь разницей, что юный тезка отпугивает своими ценами понаехавших и привлекает великовозрастных детишек наворовавших. Вернее, тех, кого еще не приняли или уже выгнали из престижных колледжей и университетов Европы. Большинство из них готовятся продолжать дело отцов, ставших не только успешными бизнесменами и владельцами всех видов собственности, но и обладателями солидных регалий от академиков до генералов.
Правда, обеспеченных отпрысков пока не очень интересуют почти настоящие шитые золотом погоны, удостоверения руководителей силовых структур и дворянские титулы. Даже депутатские значки меркнут в их глазах перед дорогими игрушками или эзотерической атрибутикой. Поэтому маска дежурной усталости от доступных удовольствий здесь выдает чужака. Провинциальные десанты покорителей столицы волна за волной налетают на подобные лежбища мажоров, но тут же лишь обдают брызгами завсегдатаев. Местные бдительно следят за чистотой своей крови, постоянно оттачивая инструменты из богатого арсенала противостояния. Изредка пропуская кого-нибудь в карантин, они применяют еще более изощренные приемы проверки, ибо цена ошибки высока.
Один из таких кандидатов появился в «Пампушке», где дальний уголок около полупрозрачного окна за двумя помпезными колоннами в римском стиле обычно пустовал только днем. Его одиночество бдительно охраняла табличка «зарезервировано», которая убиралась лишь при появлении одного из узкого круга лиц, имевших право. Обычно они собирались после десяти вечера – поужинать и поболтать.
– А вот и наш новичок, – заметил кандидата сидевший за столиком у окна крепыш, – присоединяйся, – он кивнул на свободное кресло.
– Надеюсь, он нас со Скрипалями не перепутает… – ехидно бросила блондинка с ярко накрашенными губами.
– Кто дочка понятно, – подхватил ее шутку молодой человек лет двадцати пяти с аккуратным пробором, – а кто у нас папик?
– Назначаем тебя, Вик, – ухмыльнулась ему в ответ стройная брюнетка с короткой стрижкой, – ты вовремя слинял из Лондона, – она демонстративно поправила безукоризненный пробор соседа.
