С каких пор я была влюблена в Макара?..
Хотя почему «была»? Я и сейчас влюблена в него ничуть не меньше,
а даже больше, чем в раннем детстве, просто детстве, юности и
молодости.
Макар — друг детства моего старшего брата Славы. Они подружились
сразу, как только оба оказались в одном классе и за одной партой.
Конечно, за одной партой они просидели совсем не долго.
Классный руководитель Славы и Макара быстро поняла, что Каменев
(это мой брат Слава, такая вот у нас фамилия — историческая) и
Яхонтов (это Макар) на уроках должны находиться как можно дальше
друг от друга, иначе даже о попытках сохранить дисциплину в классе
можно забыть.
Однако тот факт, что парней быстро рассадили в разные концы
класса, никак не отразится на их крепкой многолетней дружбе. Как и
тот факт, что, если верить фамилиям, Славка был простым камнем, а
Макар — драгоценным.
С того момента, как Макар впервые появился у нас дома, пролетело
двадцать девять лет. Сейчас Славе и Макару по тридцать шесть, а мне
— тридцать два. Тогда им было по семь, а мне — всего три, но я всё
равно помню, как встретилась с любовью всей моей жизни.
Был серый и промозглый осенний день. Я приболела, и меня
оставили дома, потому с утра у нас гостила бабушка Зоя, мамина
мама. По этой причине на приличную громкость был включён телевизор,
в котором одну долгоиграющую латиноамериканскую новеллу (утреннюю)
как раз только-только сменила другая (дневная).
Тогда, в середине девяностых годов прошлого века, перед моими
глазами прошло великое множество этих новелл, и я вместе с бабушкой
или с мамой следила за перипетиями чужих судеб и замысловатыми (а
также не очень) сюжетными линиями, запоминала сложные имена
героев.
В тот октябрьский день бабушка пекла пирожки, а я уже находилась
в предвкушении и ожидании, когда у меня внезапно появилась
конкуренция.
Я успела к тому времени нарисовать несколько шедевров и
принялась строить дом из кубиков, когда в замке повернулся ключ
(тот самый ключ на верёвочке, который родители выдали Славке, как
только брат пошёл в школу), а потом из прихожей раздались
голоса.
Разумеется, мне стало любопытно, и я вышла встречать гостей как
была — в футболке и в простых колготках, тех самых, что сползали со
ступней, болтаясь впереди, мешковито свисали в районе пятой точки и
безразмерно вытягивались на коленях.
