«Кровь на воздух», часть вторая «Пустота внутри кота»

— Отец, нам надо серьёзно поговорить.

Сегодня дочь мне снится в незнакомом… или, наоборот, странно знакомом интерьере. Каюта на какой-то станции. Большая, «семейная тройка», то есть две крошечных спальни и нечто вроде общей гостиной между ними. Зато есть огромный иллюминатор с видом на планету. Для «станционных» это «большая». «Маленькая» — это когда из кровати можно не вставая дотянуться до любой точки в помещении. С точки зрения жителя станции, больше пространства одному человеку не нужно, а каждый кубометр внутреннего объёма прибавляет нагрузки на системы жизнеобеспечения. Даже «капитаны-соло» на своих жестянках живут просторнее, чем обитатели старых перенаселённых станций с номерами два-шесть, «первой волны Экспансии». Хочешь больше места — лети дальше, в новые колонии, на фронтир, там ситуация обратная.

— Где мы, Катя? — я осматриваюсь, отмечая фотографии в рамках и детские рисунки на стенах.

— Это наша каюта на «Форсети». Здесь мы жили между рейсами. Не знаю, почему именно она тебе вспомнилась, но это и не важно.

— А что важно?

— Тебе надо проснуться. Сейчас. Немедленно.

— Почему?

— Ты потерял сознание и валяешься на полу в холодной рубке нашего старого катера.

— И как я туда попал?

— Да какая разница? Пришёл, наверное. Я сон, а не видеорегистратор. Я не смотрю твоими глазами.

— Правда?

— Ну, разумеется. Иначе было бы неловко в туалете.

— Да, верно, — смущённо хмыкнул я.

— Ты зачем-то припёрся на катер и отчего-то потерял сознание. Поэтому я могу с тобой разговаривать. И говорю: «Встань и иди!» Там холодно, и вентиляция отключена.

— Кажется, я что-то припоминаю… Послушай, скажи честно, я умер? Всё, что я вижу, это посмертный опыт, затухающие сигналы нейронов, растянутая в бесконечность последняя секунда?

— Пап, ты что несёшь?

— Мне кажется, я видел там мёртвого себя. В кресле.

— Без понятия, что ты там видел. Встань и посмотри ещё раз, иначе этот твой опыт точно станет посмертным. И кому я тогда буду сниться?

— Знаешь, с тех пор как я вылез из капсулы, реальность с каждым днём размывается всё сильнее. Иногда мне кажется, что я так и остался в ней…

— Это капсул-шок, смирись. Он будет нарастать какое-то время, по мере того, как твой мозг пытается адаптироваться к новому режиму.

— Будет нарастать? А потом?

— Потом ты сойдёшь с ума. Или не сойдёшь. Или сойдёшь, но недалеко, а потом поднимешься обратно. Я надеюсь, что не сойдёшь. У тебя в голове и так не очень комфортно. Но весь этот разговор впустую, если ты не придёшь в себя прямо сейчас. Давай, пап, ну! Кто-то должен позаботиться о той мне, которая лежит в капсуле!