Поезд еле тащится. Ночь. Весь плацкарт спит. Я – полуночник и слушаю тихонько новости по радио. Вот, Горбачев что-то про перестройку заговорил. Мне это не очень интересно и потому прислушиваюсь к разговорам других пассажиров. В соседнем купе старики не спят.
– Пол жизни с тобой в напарниках отработал. – сказал один из них. – И только недавно узнал, что ты сидел. Что ты скрываешь?
– Ты не спрашивал просто, вот и не рассказывал. Человека убил. За это..
– Ты – человека?? Не может быть! А ведь какой правильный усю жизнь и вдруг, головорез?!
– Ну, человеком его сложно было назвать. Да, и отсидел я уже за это – виновность снята.
– Ну-ка, давай, все как на духу!
Я еще сильнее прислушался, запихнув бубнящего Горбачева под подушку. Старик начал рассказывать.
***
Во время войны случилось. Година голодная была. Повадился народ в тайгу шастать. Нормальные люди-то зайдут, грибы-ягоды возьмут и домой торопятся. Однако, война многих с мест сковырнула – с гнильцой люди часто попадаться стали. Кто-то со справкой грыжевой в тылу отсиживался, а кто-то из тюрем бежал. Мутные людишки встречались. Опасно становилось в тайге.
Лесничествовал я тогда. Всю жизнь я в лесу рос. В школу прямо из тайги приезжал. Зимой с отцом белковал. Летом курорт – речка да пляж песчаный. На войну пошел – и сразу попал в пекло. Не повезло мне подвиг совершить – миной накрыло. Сталинградский осколок около сердца застрял. Из наград только желтая нашивка. Вернулся в родные края, а отец совсем разболелся. Ходить не может. Подкосила его недолгая разлука. У меня руки-ноги целы, стал сам в тайге хозяйничать.
Избушка на краю леса, карабин, радио и пара охотничьих лаек – вот и все моё добро. Собачки славные достались. Черненькая молоденькая лаечка с белым галстуком – Капа. Умная – соболька хитростью и ловкостью берет. А поманишь привязать, перед приездом руководства – посмотрит хитро, мол «не обманешь, хозяин!» и в тайгу убежит. Пока начальство не уедет – не вернется. Старого кабеля, того Мальчиком звали. Сильная собака была. Детворой катал меня Мальчик у саночной упряжке. Однажды, так отца напугал. Я, мелким, катаюсь на санках, а к ним Мальчик привязан. Мне весело и кричу отцу: «Меня Мальчик катает!», а бате показалось «кусает» – прибежал с дрыном, думал, загрыз кобель пацана. Мальчик волков драл, а ребетёнка перекусить с пол хруста мог. Но собаки меня любили и никогда даже не зарычали на меня.
