Одна тропинка и один страх связывали между собой два разных по сути дела – вынос мусора на помойку и хождение за водой к роднику. Дорога наверх к источнику лежала через овраг, куда когда-то давно жители Чхота-Мегджи сбрасывали объедки. В те времена Дурга был еще ребенком, и мусорная куча в овраге была небольшой, а теперь, после того, как поселение разрослось, она поглотила собой почти все пространство ложбины, и люди устроили свалку в другом месте, под горой, недалеко от дороги. За ключевой водой и на старую свалку по старинке ходил один только Дурга, и больше никто. Остальные жители деревни игнорировали источник, несмотря на то, что вода в нем была чистая и сладкая. Людям лень было карабкаться в гору за жалким количеством родниковых капель, когда чуть ниже по склону протекала небольшая речушка – приток Лангчена, из которого так удобно было черпать воду.
Жена Дурги в прежние времена тоже ходила на родник. До той поры, пока однажды, вынося мусор в овраг, не наткнулась на спящую в зарослях бамбука кобру. Тогда женщине повезло, что змея не была настроена агрессивно. Гревшееся в лучах восходящего солнца пресмыкающееся повело себя так, как и положено вести себя священному животному. Почуяв приближение человека, кобра только лениво и величаво повернула голову в сторону Атхиры, чем и привлекла ее внимание, вынудив остановиться. Затем, даже не став раздувать капюшон, чтобы предупредить об опасности, змея лишь слегка поиграла перед женщиной своими тугими кольцами, и Атхира обезумела от ужаса. Через мгновение, не помня, как очутилась дома, насмерть перепуганная индуска уже рассказывала всей деревне страшную историю о том, как ее чуть не сожрал огромный пятиярдовый питон, притаившийся в засаде, и изо всех сил клялась и божилась мужу, что больше никогда в жизни ни она, ни ее дети не ступят ногой на эту кошмарную тропинку.
Разумеется, ни сам Дурга, ни его родственники, испокон веку живущие в Чхота-Мегджи, не поверили в то, что возле их деревни завелось какое-то жуткое создание. Старики в один голос утверждали, что, несмотря на обилие змей в гималайских предгорьях, эти осмотрительные существа весьма редко приближаются к человеческим жилищам. Однако убежденность потрясенной женщины сыграла свою роль, и в тот же день, ближе к вечеру, мужчинам пришлось спуститься в овраг, чтобы обыскать окрестности. Никакого питона, естественно, не нашли, но именно с той поры за Дургой Сингхом окончательно закрепилась в семье обязанность водоноса и мусорщика. Ходить за водой к речке, через всю деревню, ему было неохота, мусора от пятерых человек накапливалось немного, так что тамаринды, магнолии и бамбуки, окружавшие овраг со всех сторон, по прошествии некоторого времени уже и не могли припомнить, когда в последний раз мимо них проходил кто-либо другой из деревенских жителей, кроме гончара.
