(памяти Аркадия Натановича Стругацкого посвящается)
Получатель: Жюстин Волянецкая-Бовэ, Тулуза, Франция, Земля.
Отправитель: Чеслав Сэмюэль Волянецкий, космическая база «Юпитер-Россия».
Здравствуй, моя милая Жюстин!
Как ты уже поняла, пишет тебе твой непутевый прапрадед Чеслав.
Конечно, мы могли бы пообщаться с тобой по космотелео или посредством е-майла – так, как обычно это и делали в последние две декады во время моего межпланетного перелета. Но я решил, что в написанном от руки письме, которое я хочу переслать тебе с оказией – русский скоростной лайнер «Алексей Леонов» уходит от Юпитера завтра утром и через недельку будет уже на Земле, – есть своя прелесть. Так, наверное, обменивались посланиями наши предки всего сто-двести лет назад, отсылая письма, к примеру, из Америки в Европу с попутным кораблем. Согласись, в этом простеньком по своей сути действе отправки весточки за тридевять земель – а теперь и планет! – чувствуется что-то романтическое и слегка даже сентиментальное. Кроме того, у меня есть маленькая новость, которую я хотел бы сообщить тебе лично и не хочу доверять ее электронной почте или телесвязи.
Но об этой новости – в конце письма. А в первую очередь хочу поделиться с тобой своими впечатлениями о российской космической базе в окрестностях Юпитера. Думаю, что для тебя – ученицы космического колледжа в Тулузе – они окажутся небезынтересными.
Русская орбитальная станция «Юпитер-Россия», которую здешние аборигены уже давно называют просто «ЮРос», – это огромное, несколько сотен, не меньше, скопище различных по своим функциям, форме и размерам космических модулей, платформ и кораблей. Большая их часть состыкована в единый общий массив, внешне напоминающий многокилометровый, разросшийся лучами во все мыслимые стороны кристалл звездчатой формы. Этот «кристалл» из орбитальных конструкций насажен на штангу-ступицу коридора скоростного лифтового сообщения, на другом конце которой висит похожий на гигантскую бочку из стекла и металла жилой комплекс «Полдень-22». В отличие от сложного пространственного «кристалла» из научных и производственных модулей, на «Полдне» есть тяготение – он вращается вокруг собственной продольной оси. Здесь у русских располагается жилая зона: детские сады и школы, больницы и оранжереи, зоны отдыха и постоянные квартиры обитателей «ЮРоса».
