День, как всегда, начинался
отвратительно. Отец будил привычной фразой, – запри за мной дверь,
спать не ложись, выпей рыбьего жира. Ася босыми ногами бежала по
тропинке половиков, за спиной отца ухала дверным засовом. На часах
6.20! Можно спокойно доспать минут пятнадцать. Нырнула с головой
под ватное одеяло... Разбудил барабанный грохот – стучали в
дверь.
Случилось то, чего всегда
боялась: проспать, опоздать.Боялась огромной пирамиды подушек,
которая постоянно рушилась с кровати на пол, боялась пить рыбий
жир…Отец эту желтую маслянистую жидкость называл золотым запасом
живота…
– Я же сказал не ложись, –
упрекнул отец.
– А я и не ложилась, –
соврала Ася.
– Я уже полчаса стучусь. –
Не снимая валенок с резиновыми калошами, прошел на кухню, быстро
вернулся, на пороге обернулся. – Не спи! Проспишь! – В ответ
получил «обворожительную» улыбку.
Ася торопливо выскочила из
подъезда, была уверена, что подруга ее заждалась. Каждое утро они
встречались на перекрёстке и вместе шли в школу, но сейчас Веры не
было. Может, проспала? Глянула на ее окна пятого этажа и вздрогнула
от страха. Внутри стало больно, словно в груди разорвался шар с
иголками. Остановилась, присмотрелась, все верно. На балконе курил
незнакомый парень. Сидел на высоком ящике боком, ноги свесив за
перила и спокойно стряхивал пепел с высоты, иногда бултыхал
пятками, словно примерялся, как удобнее спрыгнуть. Затянулся,
кому-то помахал сигаретой. Ася обернулась, увидела только сутулую
спину удаляющегося старика. Кому этот смертник машет? Соседнему
дому, кривым телевизионным антеннам, диким голубям. Легко вспыхивая
огнями, вниз полетел окурок. Смертник задом крутанулся на крышке
ящика, спрыгнул внутрь балкона, пропал в дверях.
Поняв, что Вера не
торопится, Ася решила подняться.
Дверь открыл все-тот же
незнакомец. Ася, не дожидаясь приглашения, переступила
порог.
– Привет, – пропуская ее,
сказал он с усмешкой.
В квартире стоял запах
валерьянки, по углам была разбросана обувь, словно снимали на ходу,
совершенно не заботясь о приличиях. В зале, на диване – какие-то
тряпки, скомканная постель, ржавые гантели. На полу валялся
фотоальбом, пара детских рисунков, на одном пейзаж – берег реки с
высокими елями, на втором – семья, выстроившаяся полукругом на
Земном шаре.
Ася почувствовала близкий
запах табака, томатной пасты. Оглянулась.
