Сердце заходится в диком ритме. Вот-вот выпрыгнет из груди. Дверь закрывается за мной с тихим щелчком, а мне так хочется, чтобы она хлопнула. Оглушающе. Громко. Отрезвляющее.
…но нельзя.
Даринка уснула. Едва ли впервые моя полугодовалая дочь спала спокойно в манеже даже под крики своего отца.
Всё… я закончилась. Правда, никаких сил уже нет, нет терпения. Никакого понимания. Ни-че-го. Ничего нет. Пустая я. Не человек — тень.
— Привет, соседка. — всегда весёлый и бодрый голос нашего недавнего соседа Ильи звучит сегодня особенно громко и эмоционально. Слух режет. — Ты что? Плакала?
Завязываю потуже пояс халата, под которым очередная причина для недавнего скандала. Карман оттягивает радионяня.
Не знаю, что сказать. Не знаю, как себя вести. Стыдно. Стыдно мне, хотя это вообще не я орала и не я била кулаками стену.
Почему мне стыдно? Почему не ему? Почему он спокойно спит на диване, когда я себе места не нахожу, когда мне жить не хочется…?
— Эй? Марин?
Илья останавливается напротив меня. А не должен. Дверь его съёмной квартиры напротив нашей. Он только недавно её снял. И месяца, кажется, не прошло.
— Я просто пьяная. — хмельно и надрывно выдавливаю из себя.
Да, бутылку вина, что ждала нашего с мужем ужина в нашу грёбаную годовщину свадьбы, я выглушила вперемешку со слезами и соплями на кухне. В гордом одиночестве. Хотя… что в нём гордого?
— Такая пьяная, что косметика от алкогольных паров растеклась, м? — тихонько хмыкает, протягивая руку в сторону моего лица.
Что? Косметика не выдержала всего-то одной женской истерики? Херовая косметика. Прямо как вся моя жизнь…
— И глаза красные, — продолжает, коснувшись костяшками пальцев моей скулы.
Больно. Жжётся, сука. И сердце жжёт, и скула, которой я о стену ударилась, когда Коля меня толкнул.
— Это… — его голос наполняется будто бы мощью, звучит раскатистее и жёстче, — Это что такое? Он тебя ударил?
— Господи, ну вот какое тебе дело, а? Тебе одному, ну? — выдыхаю всю несправедливость этого мира. — Почему ты весь такой из себя… мужественный, правильный. — слова трудно подобрать. Сосед у меня и правда очень странный. Мамонт. Я после двух лет брака уже начала считать, что таких мужчин просто не существует. — Никому до меня нет дела. Один ты спрашиваешь, как дела. И не от балды ведь спрашиваешь. Рядом стоишь. Ждёшь, что я отвечу. Как будто тебе, правда, не всё равно. Вот почему, Илья, а? Почему ты такой? Почему… почему Коля не такой? — голос надламывается.
